龙应台为官这两年

苏洁

这到底是不是我最好的位置

2012年，答应马英九的请求回台湾接掌“文化部”，任台湾首位“文化部长”时，龙应台没和任何人商量。

那年她60岁。“如果再晚4年，我不会干。如果这辈子还要用一次大力气，这是最后一次。”

一个龙应台，两千多人的“文化部”，千头万绪。

7年前就反思过自己“知识分子的傲慢”

很多人觉得，《野火集》里那个彪悍的龙应台，这两年“变柔软了”。这一点，龙应台并不否认。

2007年，在发表文章《孟子与小科员》中，龙应台就反思过自己“知识分子的傲慢”。

在“文化部长”任职记者会上，龙应台回忆起之前为官期间常与台北市议会针锋相对的情景，就表示自己“已有深刻反省”。“十年前做不好的是自己态度要调整，希望这次可以做到。”

“龙应台再回来，信仰的底蕴没变。真正的挑战落在她的沟通能力和技巧。包括如何应对‘立法院的质询，以及如何磨合各种异议。”台湾元智大学艺术与设计系主任阮庆岳表示。

一部分的柔软是刻意为之，一部分的柔软却是发自本心。

跟在龙应台身边的人，常可以看到类似“泥土化”的一面。2012年4月，龙应台到竹东访查台湾画家萧如松艺术园区。看到园区种的各种果树，龙应台兴奋地爬到土芭乐树上摘了一颗，在衣服上擦了两下就吃起来，身边的幕僚和官员一时看呆。有媒体也有些不解，“龙应台这是唱的哪一出？”

“她是个很自在的人，不会因为媒体，或者其他人士在场就改变行为。”大学时曾任龙应台清大“思沙龙”第一届总监的萧定雄回忆，龙应台上课时偶尔也会把鞋子脱了，光着脚板继续和学生讨论。

上任“文化部长”不久，龙应台正式提出“泥土化、国际化、产值化、云端化”的四大政策方向，并发表了题为“从村落出发，从国际回来”的演讲。她努力打造社区书店、复兴草根社区、鼓励传统手艺传袭、鼓励“文学回乡”。

“我其实是从台湾南部的农村中成长起来的小孩儿，我总是觉得你如果要扬帆而走四海，总要从一个村落作为起点，这个村落是你走遍了全天下，都是你心中最结实的东西，如同脚踩的泥土，那个其实就是传统文化。”出生于台湾高雄县大寮乡眷村的龙应台，像一个诚恳的农夫，耕种着台湾文化的土壤。

野火还在吗？

龙应台的《百年思索》里，曾记录了这么一段话：

“你把她找来，是因为她有独立的精神。如果她一进入官僚体系就失去这份精神，也就抵消了你找她来的意义，你同意吗？”

“如果她失去了独立的精神，那么她输了，我也输了。”

对话发生在15年前的龙应台和马英九之间。像是为了一场谁也不愿输的赌博，15年来，马英九始终给龙应台留着足够的独立空间。

“换一个人在马英九的位置，有可能他三天两头给我打电话说，‘哎，我的辅选团队的某某人有个什么剧团，你给他个什么资源。因为他对我的选举有利。或者是说，‘这个人跟我的政治利益有关，你的场地借给他用一用。这是大部分政治人物都会做的事情，马英九一次都没有。马先生从来没有试图通过影响我这一块，来服务他的政治目标，从来没有。”龙应台对《中国新闻周刊》形容，马英九就像台湾政坛的“稀有动物”，而这种有所不为，让她有理由坚持自己的独立。包括努力推动一些原本不被看好的项目。

近几年，由于多次参加交流活动，龙应台一度被民进党“立委”抨击。但她依然故我。

“我确实在这两年中，很有意地跟同仁‘磨。用文化的海内外来往，来培养他们的观念和视角，应该说是从头教起。他们会觉得很辛苦，但我也相信这是他们从来没有学过的。”

余光中形容早期的龙应台是一股“龙卷风”，像梁启超那样披着启蒙先锋的战袍，揭示社会病情。但对于她进入政坛的决定，他总抱着担心，担心这股龙卷风，扛不住政坛的夜长梦多。

进入“文化部”的龙卷风的确常常失眠，但风势似乎并没有中断的意思。

台湾部分反对《两岸服务贸易协议》的学生冲进“立法院”并占领议场23天，龙应台以政务官的身份要求年轻人退出议场，呼吁请“立委”上工。她的态度遭遇不少舆论反弹，讥讽龙应台“野火不在”。

“台湾虽然已经在1987年解严，但很深的部分还没有解严。人们仍拿着威权时代的同一把尺看现在的当局。如果台湾人心底彻底解严，对当局的态度不会是一味的反抗。而是会多一点信任、鼓励，并懂得慎思和明辨。”龙应台反思，如果台湾的前途都由“街头”决定，是很可怕的景象。

2012年2月，以“黑马”姿态进入马英九行政领导班子的龙应台，在当年的民调满意度调查中高居榜首。两年后，台湾指标民调公司再做调查，龙应台的施政满意度也呈现下降、不满意度升高的趋势。

龙应台似乎并不太在意，大方地给自己的同仁打了100分。一直在补“数位化课程”的她，不久前用WhatsApp（类似微信的世界通用聊天软件）给工作群发了条信息，“亲爱的同仁，我是政务官有天会离开，你们是事务官，一切都要谨慎再谨慎。”

龙应台说她喜欢美国诗人佛罗斯特的一首诗，“我们永远是站在三叉路口选一条路走，不可能走回头路，不可能回到原点。既然不可能回到原点，那就不存在后悔的事。差别只是，每条路的风景都不一样。”采访完，从她远离市中心的办公室眺望台北，这个城市已经有星星点点的灯亮起了。

（摘自《中国新闻周刊》）endprint