始于90岁的精彩

佟才录

詹姆斯·亨利出生于葡萄牙，4 岁时随父母移民美国。由于家庭贫困，他没上过学，6 岁就送报纸赚钱。长大后的亨利干过建筑工，当过面包师，甚至还做过拳击运动员。后来，他买了一只渔船捕捞龙虾。虽然不识字，甚至连自己的名字都不会写，但这并未影响他的龙虾生意。数年后，他成了当地有名的“龙虾大王”。

然而，雪球般越滚越大的财富并没让亨利感到快乐，反而让他很自卑。原因在于，他是一个“文盲”。一次，亨利去申请驾照，工作人员让他在资料表格上签名。他抓着笔，窘得满头大汗。还有一次，他独自到餐馆用餐，由于看不懂菜单，就指着邻桌对服务生说，照着他们的菜上一份。结果，遭到了服务生的嘲笑。

他也曾多次打算学习识字，可因为整天忙于生意，一拖再拖，竟拖到了90岁。一天，他的外孙女为他读了美国作家乔治·道森的《生命如此美好》中的一个片段，讲的是一个奴隶的孙子98岁通过学习“脱盲”。亨利的心弦再次被拨动了，决定学习生字，他说：“我可不想一字不识地去见上帝。”

于是，90岁高龄的亨利从字母学起，借助儿童字典查阅单词，时常背诵到深夜。亨利认识的字越来越多，野心也越来越大，想把自己的传奇经历写成书。于是，他每天奋笔疾书，案头摆满了字典、辞典等工具书。外孙女负责他的营养，保证他身体健康。终于，在亨利100 岁时，他的自传《以一名渔夫的语言》正式出版，书中用大量篇幅描写了他文盲时的痛苦经历。如今，这本书已被美国的一些小学列为阅读课本。好莱坞制片人打算将其拍成电影。

“学习，任何时候都不晚，”亨利接受采访时说，“90岁开始人生精彩，我行，你一定也行！”

（编辑/张金余）