叶广芩：9年隐居深山的“格格作家”

王新同

叶广芩满族人，祖姓叶赫那拉。她是慈禧太后的侄孙女，清朝最后一位皇太后隆裕太后的亲侄女。其父自老祖宗入关后，即被清廷安置在北京东城居住，世代为官，直至清亡。辛亥革命后，这个显赫家族才简姓“叶”。叶广芩出生于1948年，对这位出身于八旗世家的格格来说，曾经显赫的家族，带给后人更多的却是悲凉和苦难。

1968年，一场突如其来的洪流席卷全国，因为出身的原因，民警的一个蓝印章把20岁的叶广芩从北京户籍上抹掉，19岁的她被迫离开北京，到陕西农村插队落户，接受贫下中农再教育。

叶广芩一度在荒凉的黄河滩种地、养猪。令人难以置信的是，她32岁才开始写作，起步绝对算不得早。而且和很多作家比起来，她写作的目的似乎也不太纯粹。那一年，她还在医院当护士。有一个病号在病床上看杂志，看得涕泪交流。叶广芩拿来一看，说：“我也能写！”

于是就发表了处女作《夫妻之间》，从此开始文学创作，可是就凭这篇小说，她进了《陕西工人报》社。后来又进了西安市文联。家族小说无疑是使叶广芩在文坛声誉鹊起的一柄利器。她1994年以一篇《本是同根生》首次接触家族题材，《全家福》、《黄连厚朴》等长篇小说接连涌出，并先后被央视等改编成影视剧。陕西作家中，叶广芩的文学作品被改编成影视作品的数量、质量均遥遥领先，她有时也亲自上阵进行改编。

2000年7月，叶广芩被陕西省西安市委组织部派往周至，挂职周至县委副书记。上任那天，叶广芩站在县委大院，望着周围陌生的一切心里没底，更不知前景如何。但她知道，这里就是与她今后生活紧密相连的婆家。

周至是一个山区县，地处秦岭。当地优美的自然环境使叶广芩陶醉。

作为上级派下来的挂职副书记，除了承担一部分党务工作外，叶广芩的主要任务是抓好县里的环境保护，几乎每天都要同动物打交道。她长期蹲点于秦岭腹地的厚畛子乡老县城村，住在大熊猫保护站里。经常和保护人员一起巡山，了解到很多动物、环保方面的知识。

刚到大山里的时候，叶广芩说自己觉得是个文化人，感觉很是良好。可是待一段时间后，就张不开嘴了。有时候遇见一个老农民，聊着聊着，发现他还在研究甲骨文；再碰到一个老农民，是研究哲学的，两个山村老者用古体诗唱和。“民间真是藏龙卧虎啊！”她感慨道。

关中农村礼节很重，村民们见了叶广芩，总是停住，恭敬地叫一声“书记”。一开始的时候叶广芩以为他们找自己有事，后来才知道，这是礼貌。再往后她见了他们，认识不认识的都主动打招呼。叶广芩与老乡们在一块混，在地里戴着草帽挥汗如雨地帮他们收麦子，收工的时候，心安理得地去老乡家里吃一顿饭；跟着保护区巡护员一块巡山，到现在为止，上到保护区鲁班寨最高峰的女性是叶广芩。

逢年过节，乡亲们会记着给叶广芩送去山里的木耳、香菇，还有发面馒头。她觉得拥有这种感情，真是幸福。老百姓喜欢她，她也离不开乡亲们。

多年穿梭在秦岭腹地，连绵的大山，绿海莽莽的原始森林，以及生活在这里的熊猫、金丝猴等，都变成了她笔下充满灵气的作品。在这里叶广芩写出了长篇地域文化札记《老县城》，写出了秦岭最后一只老虎被猎杀的《老虎大福》，还有《熊猫碎货》、《狗熊波娟》、《注意熊出没》、《猴子村长》等佳作。

多年在西安生活，叶广芩说得一口地道的陕西话。叶广芩说，和乡亲们接触时间长了以后，你会觉得，老百姓的智慧远远超过你，无论是生活，还是对世界的一些看法，他有他的角度，不能说谁的水平高，只是角度不同。

一次，叶广芩到宁强县西约百公里的陕甘川交界地带考察，一下就被山清水秀、自然生态秀美的青木川所吸引。让人称奇的是山中洋房，有豪华的美宅，那座巴洛克式浮雕的礼堂和那些张口便是英文的老汉，让她惊讶得不知身在何处。一问才知道，这是个“一脚踏三省，鸡鸣三省惊”的古镇，民国期间各地商家汇集在此做贸易，青木川繁华非常，有洋行、商户、茶肆、酒店等。在一个叫魏辅堂的“土匪”治理下，夜不闭户路不拾遗，仿佛乱世中一处世外桃源。

魏辅堂这个传奇人物，引起叶广芩的浓厚兴趣。从2001年开始，她就萌生了要写一部关于青木川的小说的想法，到2007年长篇小说《青木川》问世，这期间她曾无数次来到古镇，先后采访了近百人，查阅了大量历史资料。她不只是为小说积累素材，更是为当地做历史文化的整理保存。

叶广芩了解到，上世纪30年代，青木川一带大小土匪多如牛毛。一个叫魏辅堂的人购枪自卫组织民团，自任团总，几年后就成了当地的头面人物。由于山高林密，地处偏僻，地方政府无暇顾及，青木川成为当时陕、甘、川三省交界处最大的烟土、丝绸和茶叶集散地。

魏辅堂从税收和安全两方面保护外地客商。在税收上，无论交易额多大，他仅收本地商人税款；交易中若有争执，他首先严处本地商人。若外地客商购货较多，他会派出50名团丁一路护送至安全地区。他的这一系列护商措施，有力地促进了青木川商业的繁荣。

在一位女校长的引领下，魏辅堂盖起了在今天也毫不逊色的学校，请的是上海工匠，大礼堂装饰着巴洛克式浮雕，老师办公室是两层小楼，宽敞明亮的教室，这座山村学校成为陕南地区首屈一指的洋学校。学校开办了英语课，代数、语文请的是名师，付以高薪。

他规定，凡青木川居民家有适龄儿童，一律得送入中小学念书，不仅费用全免，而且还给学生家庭一定的补助。学习成绩好的，魏辅堂就将他们送入四川大学、重庆大学乃至于天津南开、上海复旦大学深造并承担一切费用。

胡宗南到青木川，魏辅堂没有请戏班子招待，而是从学校叫来几个山村孩子，用英文给胡宗南背诵诗歌，让这位军人在山里大开了眼界。

解放初期，女校长患病死去，埋葬在青木川。至死，她与魏辅堂的关系清白而简单。在青木川，在魏辅堂眼里，她是文明与文化的化身，是青木川人追求的最高境界。

叶广芩的长篇小说《青木川》问世后，在文坛引起强烈反响，入选中国小说学会年度小说排行榜并获多种奖。因小说的广泛影响，宁强县那个偏僻幽静、风景秀丽的小镇青木川为世人所知，一下成为旅游热点。

2013年初，《青木川》又被著名导演余丁一眼看中，决定将其制作成电视连续剧。投资方也非常看好这个题材。

2014年初，由孙红雷、陈数主演、根据小说《青木川》改编的电视剧《一代枭雄》，作为新年大戏在五大卫视同时播出，获得无数好评。

叶广芩介绍说，小说中的很多人物都是真名实姓，他们的后人至今还生活在青木川（电视剧中的风雷镇）。今年62岁的魏树开是“何辅堂”（原型魏辅堂）的小儿子，他说：“看了《一代枭雄》，感觉电视剧把我父亲大兴水利建农田、开办私立学校培植人才的事情说得很清楚，感谢艺术家们拍出了这么好的电视剧。”

赵笃庆是剧中魏正先（原型魏征先）的过继孙子，他认为，电视剧还是较好地再现了传奇古镇青木川的历史风情，至于父辈们的功过：“就以五十多年的时间变迁来见证吧！”

责编/昕莉