那渐行渐远的故乡
2014-09-02沙于凡
沙于凡
我屈膝坐在树下,捧着一本书,黄昏颜色,渲染着树下的我。风拂过,吹乱了我的额发,待我把那缭乱的青丝挽到耳后,落叶早已簌簌地落下,当我的手再拿起书时,蓦然发现那一片泛黄的落叶。我把这片落叶夹在书里当作书签,待下一次翻阅时,会不会藏着那落叶陈年的味道?
——题记
我渐渐安静下来。夜深,周围漆黑,唯一的光源就是电脑显示器所发出来的,忙了一天,疲倦地伸了一下懒腰,我把头抬起来尽力往后仰,顺势靠在了椅背上,我望向了这个房间最黑暗的角落,睁大眼睛,周围却始终是黑色。眼睛有些干涩,我缓缓地闭上眼睛,思绪开始游走,意识开始漂泊,又回到了我的故乡——小安定。
小安定,是一个村庄,姥姥家住的是一座用砖土盖起的房子,院子里有一棵枣树,结出的果实很特别,长长的。西屋是一个伙房,里面有一个灶台,旁边放着风箱,角落里有发黑的蜘蛛网,和一个粗矮的咸菜缸,时间太长都掉了釉儿。灶台的灶口附近被烧火时吐出的浓烟熏得发黑,锅很大,直径大概有一米宽,锅沿有又黏又黑的煤烟油,是做菜的岁月太长而累积下来的。灶台一侧的墙是用红砖和泥土砌成的,在缝隙中插一根木棍,就可以摆挂各种炒菜用的勺和炊帚,包括一块案板。
案板是这间屋子里最白的一件器具,甚至比墙还要白,因为经常接触面粉的缘故。晚上,姥姥就会拿出火柴,划亮,小心翼翼地用手护着它,生怕风经过时带走它的光华,然后送到煤油灯的灯芯上,灯芯缓缓亮起,渐渐地便会出现如豆的光。灯点好,姥姥就从里屋拿出醒好的面,一家人围着桌子上的大案板,姥爷揉面,姥姥和小姨搓剂子,有时我会没洗手就去在那胜雪的面团上留下我的手印。剂子在姥姥和小姨的手上是那样的轻灵,一会一盖垫整齐排列的馍馍就做好了,盖着胜雪的笼布。小姨负责生火,而我就喜欢抢着去拉风箱,风箱里某个部件按着我推拉风箱的节奏有序地发出了唿——嗒——的声音。锅里的水发出嗞嗞的响声,一会就冒出了缕缕白色的蒸气,它们像是极不情愿离开这烟火人间在屋里翻卷飘荡着。常常我也是极不情愿地等待馍馍蒸熟,因为那过程实在是太漫长,我就拖着小姨带我回北屋睡觉。第二天早上我会急急忙忙地起床,因为在碗橱的盘子里用碗扣住的准是那圆圆的馍馍,我掰开一半举着它扬长而去,找我的小伙伴们玩。小安定对我来说是充满无限乐趣的,一个游戏会让我和小伙伴们玩得不知疲倦,天色较暗的时候,姥姥的声音总是可以把我找到,我会什么都不想地飞奔过去,环抱着姥姥的腰,她就会用她那粗糙的手来抚摸我的脸颊,而她的身上总会弥漫着一种味道,我说不出来,大概是乡土味吧……
然而,曾经如此清晰的故乡,终于在无情的时光中渐行渐远,随着我去外地求学,它只能变成黑白影片,在我脑海中回放……我挪动鼠标点击了“开始”中的“关机”,等到主机不再发出“嗡嗡”的声音,我起身离开,回过头朝散发着暗淡月光的窗外淡淡一笑,在我慢慢回过头来的过程中,我的灵魂好像幻化成了白色的尘埃,渐渐地随风飘向小安定的方向。有些记忆是无法复原也无法再现的,那就珍惜吧,哪怕是这些渐行渐远的记忆!
‖山东省滨州市滨城区第五中学
吉吉工作室
作者好似一个娓娓讲述的说书高手,为我们细致描绘了故乡村庄里的幸福童年——灶台、大锅、风箱、案板、蒸馍,在作者绘声绘色的讲述中它们似乎被赋予了生命和灵气,伴随着一家人有滋有味、其乐融融的幸福日子。小作者的聪慧之处还在于,详略有致地回忆往日的情景:写伙房一家人忙碌蒸馍时极尽笔墨,而写与伙伴游戏玩耍时则一笔带过,不管详略,笔调则一直围绕着亲情的其乐融融铺展开来,感染着读者。
细致传神的描述,浓郁深切的情感,使这篇文章格外动人,有一种过人的美丽。
【适用文题】关于故乡的回忆、那些难忘的日子、如果昔日可以重现……(平子)