水中蜥蜴

我从未如此接近

一条蜥蜴。

长尾巴弯曲，褐色花纹的鳞片，

竖着尖锐背鳍，伸出腿爪——

像被它自身钉在水里。

凸透镜般圆鼓的眼——完美的弧

暗淡无光——内部的崩溃。

它属于龙眼树冠——遮没了大半个阳台。

我忘了拿走红色塑料桶——

盛着前几天的雨水。

现在，它悬挂在那里。

在那个深夜发生了什么？怎么样的警醒

迅捷、闪避、纵跃和下坠？

我在早晨看见了它

静静的，一动也不动

保持着在密叶或灌木里的姿势。

这一次，剔除了掩饰的背景

置身于透明，但加上了可怕的清澈。

在龙眼树支撑的黑暗，在和它

融为一体的微光里，它被什么样的星体吸引，

为哪些鸟雀所惊，

进入这偶然的，命定的轨迹？

在缓慢幽暗的岁月里，

它掌握了一棵老树的乾坤。

我出来看天气，迷惑于鸟音——

云的形状堆积，变换了多少人兽的行藏……

它潜伏枝叶间隙，和我对峙，

轮动着眼，观察我——

对于异己的疆域，

我们不安，好奇，但并不轻浮。

在它鼓凸、玻璃质的眼球里，没有光，但充满寂静

就像火焰掠过水中，灰烬冷却的形状，

而水所凝聚的时间，还不够

将它溶解，还有一些意志和空气

完整如初地保存它，像一块图案清晰的矿石

嶙峋的，猛烈的美。

它一直追逐的形式——不是爬行

而是悬浮。

它毫无保留地回应我的疏忽

用加速的静止，和我达成和解，安慰着我——

负疚，孤独，

仿佛我们都是这些时时刻刻的

偶尔相会的雕塑。