张昭 大家都把历史忘了

李旋

采访张昭的感觉不像是在和一个电影行业的大佬对话，而像是一位互联网公司CEO在向用户介绍产品——在戛纳这个“内容为王”的地方，张昭却谈了很多营销理念，发行渠道、用户需求、产品体验……作为一个经历过中国电影产业发展全过程的人，张昭觉得很多人都忘记了中国没有电影市场的历史，在他看来，没有市场，便没有票房，没有票房，就没有人拍电影了。

“嘿！哈！”张昭被身后的大吼吓得身子一抖——他正准备拿一个摆在酒店大厅里的纸杯蛋糕——刚伸出去的手又缩了回来，回头一看，原来是酒店服务员在和他开玩笑。张昭没好气地咕哝一声，拿了蛋糕转身就走——忙了一整天，饿得血糖有点低，没心思逗乐子。

他端着蛋糕一路快步走到大厅外面的游泳池边上，决定在这里接受我们的采访，因为“能抽烟”。而就在他身后不到十米处，张艺谋、巩俐、陈道明正在接受不同的媒体采访和拍照。“这次来戛纳，就是为了《归来》的荣誉放映嘛，”张昭先啃了两口蛋糕，对我们的第一个问题敷衍了两句，“一个会接一个会，一个采访接一个采访，差不多，就这些工作。”两分钟后，等蛋糕全被咽下肚，我们对张昭的戛纳专访才算正式开始。

张昭首先纠正了关于他“来过很多次戛纳”的说法：“没有‘很多次，就来过几次，第一次好像是带着《精武风云陈真》来做展映，那时候我还在光线。”但是张昭对戛纳电影节“很熟”，大概是因为几次来的工作都大同小异，所以即使每天的工作安排特别紧，他也能应付过来。“我们有专业的团队，很多工作需要大家一起完成，我就是来给他们加油鼓劲的。”张昭觉得自己属于幕后“把握大局”的人，但实际上他却没有那么低调——作为《归来》的制片人，张昭在20日至少三次出现在公众视野：中午随主创一起参加Photocall，当天傍晚走上电影宫前的红毯和41级阶梯，并参加了随后举行的派对。

奥斯卡影帝哭着感谢我

“如果要说这一次来戛纳的感觉与前几次有什么不同，那就是亲眼感受到张艺谋和巩俐在戛纳的影响力。”张昭以一种见证历史的口吻描述他在红毯上的感觉，在导演为王的戛纳，他的知名度和影响力显然比不上张艺谋和巩俐，但《归来》在戛纳获得的反响让他非常满意。他略带夸张地描述前一晚的首映盛况：“掌声雷动，持续十分钟以上。”而在随后的派对上，现身捧场的包括姜文与贾樟柯在内的国内电影人，以及好莱坞电影公司的老板们，还有一位奥斯卡影帝：阿德里安·布洛迪——“哭得眼睛都红了，抓着我的手不肯放，感谢我做出这么一部好片子。”张昭笑着说。

布洛迪有没有哭红眼睛我们无从求证，但不少国外记者和观众看完《归来》以后痛哭流涕却是事实，至少从我们接触过的国外同行来看，《归来》获得的评价普遍较好。这让张昭非常感动：“戛纳对于电影和电影文化价值的尊重，是我每次来这里最难忘的。这么多来自全球各地的人，排队看电影，向电影作者致敬。他们虽然不知道文化大革命，但是《归来》关于天灾人祸，爱情与亲情，这种情感是共通的。昨晚的掌声提醒我，票房虽然很重要，但大家对电影的共同尊重也很重要。”

此前有国外媒体报道，今年共有超过400位中国电影“高管”来到戛纳，在电影市场和其他渠道寻求全球范围合作与推广。很多媒体也把张昭列为“400”之一，但他对此却不以为然：“我们这次来不用卖片，因为有Wild Bunch负责《归来》在全球范围内的销售。”另外，张昭这次接触的业内人士也比大多数参加电影市场的要更“高大上”：北美的有好莱坞六大和索尼经典，日本的SAGA，法国的ARP等。而除了《归来》，乐视投资的《敢死队3》同样在戛纳出尽了风头，“我早就知道他们要弄一坦克，”张昭说，“那就一法国当地租的电影道具，都不用跟政府和军方报备的。”虽然没有直接参与《敢死队3》的宣传，但乐视影业无疑在今年戛纳官方展映和非官方推广都刷足了存在感，而这家公司从成立至今不过短短三年。

从“光线速度”到“乐视加速度”，张昭在不断实践他做事讲效率的一面，因为“互联网时代就是讲究快速，要随时进行资源的整合，就不能停下来，要越走越快”。我们问他，走这么快，怕不怕错过一些风景？他没有正面回答，而是把这种快速发展看成一种“忧患意识”，不让自己和乐视在激烈的全球电影产业竞争中被淘汰。

为票房做贡献的都是英雄

我们又接着问，从光线到乐视，发生了这么多变化，那有没有一直没有改变的？张昭认真地想了想，突然以一种非常文艺的腔调说：“这是个好问题。我觉得不变的，应该是我对电影文化的一种追求吧。因为我是学电影的，搞创作出身的，电影虽然是消费品，但它是一种文化消费品，不能忘记我们是负有文化使命的。”张昭不同意“商人”这个身份定位，他觉得自己至少是一个“文化工作者”，这对他来说很重要，因为“光是做票房，走红毯，慢慢地就没意思了”。

张昭在美国学过电影，1997年回国后，却没有继续坚持电影创作，而是转身搞起了电影市场和营销。2013年，他一手打造的两个影视公司——光线影业与乐视影业——分别以20.74亿元和10.50亿元排名全国电影发行票房榜第二名与第三名。看起来张昭似乎与他所说的“文化使命”渐行渐远，却在“票房英雄榜”上占据了一席之地。

“票房论英雄”对于张昭似乎是一个“说起就来气”的问题，他认为在这个阶段只论票房是很正常的：“不唯票房论，那唯什么论呢？”然后他引用了一句中国电影人面对各种质疑的“官方回应”，作为为自己辩护的开场白：“我觉得有些人就是站着说话不腰疼。我是经历过中国电影产业发展整个过程的人，我刚回到国内做电影的时候，年轻人是没有机会的，就像老谋子他们当年，那么多人毕业了都没电影拍，就是因为没有市场。你看看第六代的成长，多痛苦啊，足足耽误了一代人。没有票房，怎么拍电影呢？拍一部亏一部？过去有个笑话，说‘一部《兰陵王》拍死了一个万科，一部《秦颂》拍死了一个大洋公司，所以我才决定不拍电影了，我去做市场。大家都把历史给忘了。所有在为票房做贡献的人，都是英雄，没有问题。”

与1997年相比，现在的中国市场对于张昭来说是“太好的时代”，这次来戛纳，他觉得中国电影在做市场方面，和好莱坞已几乎没有差距了，连博纳影业CEO于冬也说：“我们已经在这里指点江山了。”但张昭承认，在内容和制作方面，现在的中国电影与好莱坞或欧洲没法比：“不是不接受内容不好的批评，但内容不好不等于我们不要票房而全去做内容，因为市场变化太快，因为你没有时间了，你会错过中国整个电影产业发展的机遇。”

用户需求就是互联网思维

张昭说，这次来戛纳，很多人跟他取经做《小时代》的经验：“他们老问我，为什么要找郭敬明拍，我反问他们，难道要我找一个70后导演拍吗？资深的导演不能代表用户的心声，郭敬明可以——他是小说的原作者，虽然他不是一个成熟的导演，但是他能代表用户的需求。至于说电影行业内认不认同，这个不重要，关键是他的书迷们认，粉丝们认，这个工业标准，不能凌驾于用户需求之上——一个电影拍得好不好，关键是要看谁说好。这就是互联网思维。”

张昭把这种思维转换成了乐视影业的“O2O模式”，即“从线上至线下的营销模式”（Online To Offline）。《小时代》和《归来》都采用了这种营销模式，前者是“嘉年华线上预售”，后者是在母亲节做“亲母场线上预售”，说白了就是在网络制造话题，然后利用话题产生的效果去向影院要排片空间，再反过来用排片空间促进线上预售，达到营销和发行循环运作。张昭把他在光线打造的线下发行模式搬到了线上。

事实上，乐视的O2O营销发行模式在好莱坞已经做得相当成熟，尤其像《饥饿游戏》和《超凡蜘蛛侠》等热门商业大片，前期线上宣传的效果和预售成绩往往能够直接决定最终的票房走势。然而在国内，社交网络和流媒体发展比较落后，观众付费收看视频的习惯也没有养成，在很大程度上限制了张昭的野心，现阶段实现线上发行盈利不太可能，最终评价指标还是只有票房。

但张昭是个“很正面”的人，他相信乐视很快就能实现线上和线下同时发行盈利，更重要的是，他希望能加强乐视影业的内容和制作水平，未来除了要多拍张艺谋这种大导演的电影，还要与更多新人合作。在张昭看来，与新人合作的成本，比与大导演合作的更高：“张艺谋和我都是很专业的，摁下一个原点之后，就是艺谋做什么，我们做什么，就像他要生个孩子，我来保障生孩子的整个过程。但是新导演有很多问题，他们还年轻嘛，整个创作过程我都要参与，还有与演员打交道的问题，这些方面花的时间成本，和拍《归来》这样的片子是一样的。”

在采访过程中，张昭的助理过来询问：“巩俐说她晚上不想一起吃饭了，您要不去劝劝她？”张昭皱了皱眉头，说：“不去就不去吧，这种事儿你强迫她干啥？让她完了就回去歇着吧。”然后他突然转头对着记者，话锋一转：“其实老谋子有些电影我也不喜欢嘛，比如早年的《代号美洲豹》。我喜欢某个导演在某一时期的作品，比如詹姆斯·卡梅隆我就最喜欢《深渊异形》，（陈）凯歌最喜欢的是《黄土地》”。

最后，我们让张昭用一句话总结这次的戛纳之行，他思考了近一分钟，说：“又充了一回电。”