老师何妨做个大猴子

王开东

我们常常在问，学校应该是个什么样子，学生应该是个什么样子，学习应该是个什么样子。每个人都能给出自己的回答，但迄今没有人的回答能够超出林语堂。

他说：学校应该像什么呢？学校应该像一处坚果丰富的大森林；学生应该像什么呢？学生应该像一个个猴子；学习应该像什么呢？所谓的学习，无非就是猴子自由自在地采摘坚果。猴子可以到它想爬的树上去选取和摘食任何果子，然后荡个秋千，跳到别的枝头去。猴子的本能会告诉它哪一个坚果美味可食。

这个比喻的妙处有三。

第一，揭示了理想学校的本质。

如果学校是一处坚果丰富的大森林，那么，这样的学校一定是一个让人迷恋的地方。首先，大森林中树林阴翳，鸣声上下，外在环境怡人，是学习的好地方；其次，大森林中坚果丰富，可供认识的物产丰饶，猴子不仅能采摘坚果，还能学习其他，这一点对猴子多向度的成长非常重要；再次，大森林中的奥秘总是无穷无尽的，可供探求的东西也总是层出不穷，大森林始终能够保持猴子的好奇心，有了好奇心就有了一切；最后，大森林是生态的、绿色的、和谐的，在这种环境中学习和生活的猴子，本身就潜移默化地受到影响，这也是教育，而且是最好的教育。

第二，刻画了美丽学生的镜像。

好学生应该像猴子。猴子有什么特点呢？

生命在于运动。猴子比较活泼，经常是奔跑的、活动的、灵巧的。运动之余，劳逸结合，猴子偶尔也会皱着眉头思考人生。

猴子是聪明的，这种聪明是真正的智慧，而不是如狐狸般的狡猾。一旦解决不了问题，猴子也会抓耳挠腮，冥思苦想，但绝不会半途而废。猴子的动手能力总是最强的，他们总是严格要求自己，滴自己的汗，吃自己的饭，自己的事情自己干。为了追求美好的月亮，猴子们手牵着手，尾巴勾着尾巴，合作无间，创造性地水中捞月，这与李白的浪漫主义一脉相承。

猴子还是动情的，他们既有“猿猱欲度愁攀援”路漫漫修远的喟叹；也有面对凄清风景“两岸猿声啼不住”的伤心。而我们今天的学生，在应试的磨折下，很多人的情感已经枯竭。

猴子的担当，最让人感动。山中无老虎，猴子称大王。想想看，山中不过是没有老虎，那还有多少动物凶猛啊；但因为没了老虎，大家都失去主心骨，全变成了懦夫。这时候，猴子却挺身而出，用柔弱的双肩担当起大王的重任，这种以山中为己任的精神，是一种什么精神？这是一种“山中兴亡，我的责任”的担当精神。

猴子还有“咬定青山不放松”的品质。先扎根于大森林中，采摘坚果，直到最后森林被砍伐，被焚毁，森林的面积不断减少，猴子却一直在坚守，直到最后一棵树倒下，猴子才落寞散去。这比无数饱学之人的“人走茶凉”“朝三暮四”，不知道要强出多少倍。

第三，描摹了高效课堂的特征。

学习的本质就是猴子采摘坚果。在大森林中，意味着这样的课堂是大课堂，氛围是丰富的、多层次的、赏心悦目的；大森林的坚果又是难以穷尽的，不会出现好猴子吃不饱、孬猴子吃不好的现象。

采摘的内容——坚果，坚果富含多种营养物质，吃了能够长身体，补脑子。这就有效解决了一个重大问题：学习的东西，必须是有用的。这种有用，不是功利性的有用无用，而是对我们的生命有没有价值和意义。

采摘的方式，注重了猴子的自我选择性，猴子可以自己选择个性化的采摘方式，从一棵树上跳到另一棵树上。没有谁人为地规定猴子用什么样的标准、什么样的手法采摘，也没有人对猴子进行奖惩，设立什么最佳采摘奖、最美采摘手法奖等等。这就有效地保护了猴子采摘坚果的内驱力。

保护猴子的自主采摘权，就是保护了猴子采摘的积极性。

说到这里，我突然想起一个问题。学校是大森林，学生是猴子，学习是采坚果。那么，老师呢？老师是什么？

对这个问题的回答，非常重要。

老师不能做猴子饲养员。

如果是，则一定圈养了猴子，限制了猴子，出力不讨好，饲养员累，猴子也累，可惜现实生活中，很多老师就充当了这样的角色。

台湾诗人非马说，打开笼门，让鸟飞走，还笼子自由。只有鸟自由了，笼子才能获得自由。

老师也不能做森林看护夫。知识守卫者是最大的无用者，知识不是稀缺性的东西，任何人都能随时采摘，免费获取。森林看护夫，根本无需老师充当。

老师更不能做一个耍猴者。让猴子向东，猴子不敢向西，在耍猴者的指令下，猴子打躬作揖，丢弃了整片森林，讨取人口中的一点食物，何其可怜也。如果老师把自己当成一个耍猴者，那他也必将被小猴子们所耍，那简直是一定的。

那么，老师应该做什么？

我觉得老师应该做一只大猴子。

带着一大群小猴子，在森林中，无拘无束，无法无天，做森林的守望者。

与小猴子们，一道经历，经历最初采摘到坚果的欢喜和战栗，经历第一次品尝到坚果美味的幸福和自豪。这是大猴子生命的又一次成长、心灵的第二次发育。这是最美的教学相长。

当然，在这个过程中，大猴子可能还要给小猴子引路，提供一些攀爬的经验，示范一些跳跃的技术，鉴别一些坚果的好坏……当然，所有这一切都是在静悄悄中发生的。

也就是说，大猴子首先要充当小猴子的铺路人，其次是引路人，然后是一道采摘的同路人，直到最后，一定要做小猴子的陌路人，把整个森林和世界让给小猴子，让他们完全自主地选择大树和采摘对象。

世界毕竟是小猴子的，成长的过程，任何人没有办法替代。

为了这一份沉甸甸的成长，我们何妨做一个大猴子，用期待的眼神，目送，并且，不用追。■

（作者单位：江苏省张家港市外国语学校）