评《边界望乡》

2014-08-15曾攀

扬子江 2014年4期

无明中的引渡——评洛夫《边界望夫》

洛夫是台湾著名的现代派诗人，1928年生于湖南衡阳，后毕业于淡江大学英文系，1978年曾任教于东吴大学外文系。洛夫在诗坛上的地位，除了其创作的许多脍炙人口的诗篇，值得一提的还有1954年与张默、痖弦等诗界同仁共同创办的《创世纪》诗刊，在台湾现代诗的发展史上，具有举足轻重的地位。

《边界望乡》为洛夫1979年走访香港时所作，当时诗人离开内地赴台已整整30年。内地与台湾虽隔岸相望，却血脉相连。但天地玄黄，历史的刀斧劈开的裂缝，令海峡两岸的同胞望洋兴叹，各各受着离别之苦。洛夫于春寒料峭的三月访港，在友人余光中的陪同下，参观了落马洲的边界。在诗歌的后记中，作者如是写道：“当时轻雾氤氲，望远镜中的故国山河隐约可见，而耳边正响起数十年未闻的鹧鸪啼叫，声声扣人心弦，所谓‘近乡情怯，大概就是我当时的心境吧。”①

诗歌一开始，“落马洲”便扑面而来。“落马洲”位于香港元朗区东北面，属于香港与深圳的交界地区，毗邻深圳河，形成了香港与中国内地之间的边界。“落马洲”所在之边界，代表的不仅是此地与彼地的界线，更是诗人灵魂神思的临界点。“说着说着”，故国与他乡，便毫无征兆地闯进了视野，政治的边界紧逼着内心，留给诗人喘息的空间竟然是如此的逼仄，在一种猝不及防的现实阻隔中，诗人开始了绵延不断的故国神思；无论是放眼“雾”中的“茫然”，还是“望远镜”放大的“乡愁”，甚至是“远山”撞击成的“内伤”，现实之物与灵魂之感都处于一一对应的状态，触目之处，物景各各焕发生命，即景则思乡，一动一静皆直指内心，可以说，诗歌一开始便毫不隐晦地切入到望乡与乡愁的主题，浓郁的怀乡之情随着诗行的铺衍，渐趋发酵。

紧接着，情感由发端时需要经过外界的物事导引而出，进入第三节开始的直接呈现状态，情绪的奔涌以毫无遮掩之势，在抒情的序列中，占据了首要位置；“病了病了”，思乡的惆怅开始变形成为精神层面的隐疾，咯血的杜鹃则以转喻的方式，映衬出“禁止越界”的坚固与残酷；需要指出的是，杜鹃啼血成为内心伤痛的象征，同时也指示着传统抒情的现代转化，在这里，值得注意的是，古典诗词的意象是如何参与到现代诗歌的书写形式当中的，这也是探析传统与现代之关系的关键所在，但是这种区分并非二分式地区隔古典与现代，而是在一种现代性的装置之中，探讨古典意象以及寄寓于其中的抒情言说如何发生衍变，进而参与到现代意识与抒情形态的建构，这也是洛夫在《诗的传承与创新》中所提出的：“诗的形式势必因时空的变迁而有所变，旧的形式日渐僵死，局部手术是难以起死回生的。不过，诗中有其可变和不变的因素，可变的是诗的语言和格律，不变的（或不易变的）是诗的素质——审美的本体。现代诗人扬弃的正是可变的部分，而应继承和进一步探索的则是那些不变的因素。”②

回到《边界望乡》中的杜鹃、白鹭、鹧鸪等意象，显然，诗人内在的念想一开始为现实的边界所隔断，但随着抒情的深入，精神的挪移早已逾离家国的边界，然而，在这一过程中，现实的肉身却又不得不驻足观望，抒情主体的这种内心的撕裂以及愿念的落差，令其难以抑止地悲从中来。此时，杜鹃也成为了诗中抒情主体的熨帖写照；不仅如此，白鹭与鹧鸪的叫鸣，令情感的推进更深一层，“穿透异地三月的春寒”，创造出了一种自由与界限的强烈对比；在如是这般的对照与“撞击”中，“我”于是跃然纸上，“被烧得双目尽赤，血脉贲张”，与先前的“鹧鸪以火发音”相对应，动作的施者与受者之间，存在着深刻而内在的统一；辛弃疾有所谓的“江晚正愁余，山深闻鹧鸪”，悲戚冷绝的鹧鸪凄鸣，却以“冒烟的啼声”，发出“火”一般的啼鸣，深深地灼伤了“我”，冷与热的两个极端交汇于斯，由此可见抒情者的情绪之浓郁与内心之分裂；不仅如此，“我”的出现还引出了另一个他者“你”，同样是以“冷”来反衬和映射出抒情主体之“热”，可以说，思乡的惆怅在双重的对比中深化到一种极致。

最后一节，“惊蛰”与“春分”作为中国文化中的传统节气，在时间的推演中，也释放出了一种历史感，传统的名称与现代的时序产生了对接，而“清明时节”更是一个从古典延续至今的文化符号，其中饱含着内在而深刻的情感蕴藉，可以说，在这种文化认同的牵连下，诗人的身心神与故土更为贴近以至融合，于是便无怪乎诗人甚至听懂了“广东的乡音”。事实上，诗人并非真的“听懂了”悄然入耳的“乡音”，而是故土的人情风物牵引着己身精神之丝缕，达到一种更深层次上的融汇与贯通，故而能够投身其间、置身其中地去了解去倾听；更为重要的是，作者不仅听懂了乡音，而且还读懂了雨水润泽的苍茫大地，而后者“译成了青色的语言”，仿佛在诗歌的抒情主体的内在世界中剥离出来，开始自在地言说，与其说这是剥离，不如将其理解为一种释放，这种释放形成了两个精神对等的主体状态，可以见出，在这个过程中，诗人并没有完全耽溺于己身的想象与抒情，浓郁的情绪也不是胶着黏稠混沌一片，更没有将满溢的抒情淹没和掩盖苍茫大地的呢喃低语，而是以一种倾心于斯的注目、聆听、感受，通过视觉与听觉相交混的通感运用，还原故土“青色的语言”，令其可见、可闻、自在、可爱。加斯东·巴什拉曾在《空间的诗学》中说：“不需要大海和平原那样的广阔性，借助于单纯的回忆，我们就可以在沉思中重新产生我们心中对巨大的静观所引起的共鸣。”③洛夫在《边界望乡》一诗中，一个朴素简单的“乡”字，道出了心中的念兹在兹之所在。可以说，一种想象性的乡土情结，通过“望”的视觉感受建构己身之境象。而正是在巴什拉所谓的“静观”中，诗人开始了自己的“望”乡之旅：一开始，随着望远镜对情绪的放大，单纯的视线开始呈现出抽象的“乡愁”，抒情主体也仅仅踟蹰流连于边界的一端；然而，随着情感的漫开，诗人由“望乡”而延展至“回乡”，思绪和想象渐渐逾离边界的隔断，“一只白鹭从水田中惊起/飞越深圳/又猛然折了回来”，映入眼帘的白鹭进入诗人的意念，在飞越与折返中，形成了内心的投射；这从场景式的书写，以及“清明”的文化式想象中可见一斑，而对“乡音”的译解，更是与诗歌的音乐性以及诗人内心起伏的节奏感，出现了多重的叠合。就在思乡之绪怀到达峰顶之际，一个“喏”字，诗人的憨态可掬尽显无遗，“福田村过去就是水围”，随着抒情的挪移，诗人移步幻影，情感的氤氲逐渐模糊了隔断一切的边界。然而，恍惚迷离之际，“故国的泥土”仿佛就在眼前，“伸手可及”，却不知，在伸手去“抓”的刹那，握回来的，是一掌虚缈的冷雾。事实如此，原本遥不可及之物事，可以念想可以幻梦可以痴狂，一旦想探手把抓，便成了梦幻泡影，势所必然。endprint

因而，如何在政治历史与现实内心中超离而出，同时成为了诗人和诗歌本身的双重困惑。王德威在《抒情传统与中国现代性》中提到：“抒情之所以重要，是因为它成为揭露文学/艺术面对生命‘无明时的引渡关系，指涉意义生成的‘有情形式聚散维度。”④诗人驻足边界而“望”乡，表面上看是一种“静观”，实则内心的澎湃汹涌所在颇多，在怅望、回忆、伤愁中，故乡的土地作为一种沉默良久的语言，随着抒情的敞开而苏醒、复活。而情感和绪怀在诗歌中不断化开，也拓开了历史的边界，模糊和抹除了现实的界限乃至内心的藩篱，由此形成了加斯东·巴什拉所说的“广阔性”，进而在形式化的想象世界中延展、幻变，在诗人的故国神思中，“引渡”念乡望乡返乡而不得的内心焦灼与精神“无明”。

①洛夫：《洛夫精品》，人民文学出版社1999年，第101页。

②同上，第2页。

③加斯东·巴什拉：《空间的诗学》，上海译文出版社2009年，第199页。

④王德威：《抒情传统与中国现代性》，北京三联书店2010年，第215页。

曾攀，复旦大学中文系博士研究生。