我的父亲

■舒 雁

接到电话，我还坐在教导处办公室，准备着新的一学期开学的资料。我是班主任，明天就要报名了，我得把报名时教师需要的报名表等资料准备好；同时我是教导主任，还得准备明天老师们所需要的教学需用的资料。

接到电话，电话那头，母亲的语气有些急，电话里母亲只说了两句话，父亲摔倒了，说不出话来了。

上午我们开了教师会，在会上，我讲了话，无非就是教学管理方面的，是对老师们教学方面的各种要求。下午是老师们自己作好开学的准备。可是，就在这忙碌的开学伊始，我就接到了这样一个让我痛心的电话。

母亲的两句话，意味着什么呢？我不知道。只是接到电话，我脑子里就没了什么东西，一片空白。

这个寒假里，和父亲一起吃过饭，一起摆过摊，一起过过年。感觉中，父亲没什么征兆啊，一切都按部就班，一如往常，没什么特别之处。可是，这个寒假刚过，事情就来得这样突然。

瞬间的芒然，让我手足无措。

这个电话，就像一个定时炸弹，把我炸晕了。不该来的事情，到底是来了，来了，就得面对啊。我给同样忙碌着的妻子打电话，说我们得马上回去。妻子不明就里，放下手中的工作。

再就是向校长请假。校长安慰着我，让我不急。我能不急吗？急得分不清东南西北了。

再就是电话找到镇上的一个野的司机王勇，说送我们回安昌。

于是，我和妻把女儿托付给好友王可文夫妇代为照管，匆匆忙忙地坐上车赶往安昌。

一路上，我说不出话来，妻子拉着我的手。我只是在心里默默地祈祷着，希望事情不应该太过悲惨，希望回去还能看到父亲，希望父亲还能与我们说说话，希望父亲还能好起来，生活还应该照常下去吧。

妻子用两只手握着我的手，给了我力量，给了我勇气，不管事情怎样，我都得有勇气面对。可是，我还想到了最坏的结局，又不断地从心底里否定了这个结局。怎么会呢？在没有任何征兆的情况下，怎么会发生意外呢？不会的，不会的。

我只是叮嘱司机，在安全的情况下，用最快的速度开车。司机理解我的心情，风驰电掣般地飞奔着。

车过乐兴，快到黄土时，姐打来电话，姐悲伤地哭着，叫着父亲，叫我快点!

我的大脑，就像遭到电击一般，一种痛，顿时弥漫全身。妻子看着我，手上用力地握着我的手。

父亲，我回来了，等等我，等等我……

我的父亲，名叫吴远双，一位已经退休十余年的老教师，他很高大，也很瘦弱，头发全白了，一脸的沧桑，同时，父亲还有一只眼睛带着残疾，父亲就一辈子被人叫着吴瞎子。每每听到别人这样叫着父亲，我的心都在痛，在滴着血。

小时候，我家在农村，我们住的村子叫白云村。那时父亲在乡上中学教书，也只有节假日父亲才会回来。家里只有母亲一个人操持着家务。

我家是迁移户，父亲是射洪人，在上个世纪五十年代三台师范毕业后，当时他们可以自己选择去处，父亲选择了安县。而母亲老家在蓬溪，跟随着父亲就来到了安县，因为这里有大米吃，母亲恋着这个地方，于是就这样，定居在了一个叫白云村的村子。

对于小时的记忆，已经知道的不多了，大多随着时光的逝去而忘却。但我也还记得，当时因为父亲常年在乡上教书，家里也就常常只有母亲带着我们姐弟几人。最初还是大集体的时候，母亲常常要出工，自己家里的大小事情，都是母亲起五更睡半夜一个人劳累着。常常是母亲照顾着我们一家人吃了后，那里还要喂猪，喂猪都是要连夜砍猪草，然后简单淘洗，就在大锅里煮熟，然后才能喂。

那时活路很多，有时母亲就要我们跟着母亲身边转，母亲砍猪草，就得让我们照灯，灯是煤油灯，我们一边照灯，还得用手拢住火焰，以免被风吹熄。

冬天，我们的手脚冻了，母亲还要烧一锅滚开水，让我们烫脚，用干红辣椒搓，这样，一两天，冻疮会很快就好了。

把所有的事情都忙完了，应该已经是深夜了，母亲才得闲下来，但所谓闲下来，也不是母亲就可以睡觉了，母亲还得为我们一家人缝衣服，纳鞋底，做这些活的时候，母亲就在那微弱的油灯下，一针一针地缝着。我想，那些年，在农村，家家户户都要女主人这样劳累着吧，一家人的吃穿，就这样，样样都压在母亲的肩上。

每天为了赶工分，按时出工，自家的事情都得在出工前做完。于是母亲每每在鸡叫第一次就起床了，煮猪食，料理家务，煮饭什么的，忙了一大早上，母亲就已经很是疲倦了，但也没有误了出工。

那时，为了挣工分，我们小孩子能做的事情，就是满山去捡狗粪。当时市场上肥料奇缺，牛粪，狗粪等和草皮放在一起，垒起一个小土堆，焐上个把月，再混匀，就可以当庄稼地的肥料用了。我们小孩子带上一把钉耙或锄头，一个撮箕，就山沟，田垅到处去找狗粪。在那时这还是一道亮丽的风景线。

因为是迁移户，家里又没有一个男劳力，所以每到分粮的时候，我们家总是会吃亏，我们姐弟几个都还小，也帮不了母亲去出工，于是，家里每年都缺粮，每年到青黄不接的时候，都要借粮。偶尔，我们在夜深人静的时候，也会到集体的地里去偷一些玉米棒子，红苕什么的，当然也不敢大张旗鼓的偷，只是能解决一下一家人的吃的问题而已。

父亲是每星期六晚上才回来，然后星期天下午又要到乡场中学去，在我的记忆里，父亲很少时间在家，父亲在家时候，我们一家人就会感到少有的幸福。可是父亲在家也做不了多少活，父亲对农活，也是略懂一些，能做少量的活，其实大量都是母亲一力承担。

后来分田到户了，就不用出集体工了，每家每户都各自守着自己家的几亩田土，务得比在集体活路时还仔细。我家的庄稼，也散落在几个地方，不集中，做起来相当费时费神。但我们也一年四季乐此不疲地奔波于每一块庄稼。

父亲回来时，也会经常下到庄稼里，做些力所能及的活儿。但父亲毕竟很少做庄稼地里的活儿，所以一年四季，也都靠邻里之间相帮，但凡犁地，耙田，都只有请邻里帮忙。

最朴实的，就是邻里了，我母亲在农村，也少不了这些邻里的关心。一生都难忘记的。

终于回到了家里，家里虽然人很少，但已经乱成一锅粥了。父亲斜躺在沙发上，双目紧闭，没有一点表情。父亲依旧穿着一身朴实的衣服，那瘦削的脸，看着心疼。我紧握住父亲的手。那是一双瘦瘦的，大大的手，此时此刻，已冰冷了。心里默默地念着，父亲，我回来了，你睁开眼看看，你儿子风尘仆仆地赶回来了。

母亲坐在父亲头部那边，双手捧着父亲的脸，眼睛一点也没离开过父亲的脸，生怕父亲万一能睁开眼，看不到了。母亲一直在念着，吴老头，那边去不得啊，你还有没做完的事呢，在新县城买的房子，你还没去住一天呢。吴老头啊，你别把我丢下不管啊，你走了，我怎么办呢？

听着母亲的的念叨，我心都麻木了，我也默默的注视着父亲那张瘦削的脸，总希望父亲能睁开眼来，看看他身边的亲人。总希望父亲能感受到我手中的热量，总想把我身体的热量尽数地传给父亲，让父亲能醒过来。

在一旁，北川县人民医院的三个医生，正在给父亲施以抢救。父亲的全身，都安插着一些管子，连接着一个方形的，测试生命体征的仪器。其中一个女医生，正用双手在父亲胸部做着按压动作。我也偶尔去看看能仪器，希望那条波能有点变化，能有起伏，能反映出父亲生命回来的波纹。

可是，这一切都是徒劳，父亲到底是没有醒过来。

我总感觉到这不太真实。

因为在这个春节里，父亲还和我们一起团年，过年，一起吃过饭。在初八那天，我还和姐一起回去，聆听父亲对姐的劝说来着。姐因为离婚后，现在正处的朋友，让父亲不满意，仿佛看不到姐以后的幸福。父亲哪，一生都在为儿女操心，都在希望儿女个个都能幸福，至死都这样。

然而，事隔几天，我们赶回来了，看到父亲却不和我们说话了，始终紧闭着双眼，也不看我们一眼了。尽管我们一直在呼唤着父亲，也没能让父亲醒来。

母亲说，父亲在下午出去走了一转，回来时，还和她开了个玩笑，然后去上厕所，却没有从厕所走出来。她听到呜呜的声音，还以为是其他什么声音，便走出去看，什么也没看到。感觉声音在外面，母亲又折回身来，到厕所一看，却看到父亲斜卧在厕所里。

母亲当时叫父亲，父亲都没有应声，母亲一身病痛，拉不动父亲，母亲还是叫邻居的胡老师，把父亲从厕所里抱出来，抱到沙发上。然后胡老师帮母亲把我们的电话拨通。我就听到母亲电话里说了两句话。

姐因为离家近，很快就赶回家了，庚即打了120。

医生超出常规，多抢救了二十多分钟，最后不得不宣布死亡。

父亲到最后还是都没有能够醒来。

总有一种感觉，不太相信父亲就这么走了。

我无法面对死亡这个词，我没有一点思想准备来接受这个词。可是，事实在此，医生的宣布毫无疑问。

父亲走了，这么快就走了，没来得及和父亲说上一句话，父亲就走了。

父亲还是很安祥，躺在沙发上，面无表情，嘴唇已经紧缩了，父亲终是没有醒来，没有醒来和我们说上一句话。

我握着父亲的手，越发感觉到父亲的手已然冰凉了，我想用我的温度，带给父亲一点热，希望父亲能坐起来，希望父亲再和我们说上一些话。

就这么，我一直握着父亲的手，生怕一松手，什么都没有了，就看不到父亲了。然而，事实上父亲就一直没有醒来了。

父亲是五十年代的中师生，那时因为到处都缺教师，他们面临分配时还可以自己选择去向。就是这一次分配，就决定了我家从此定居安县。我不知道当初父亲选择安县的理由，我一直想有时间陪陪父亲，让父亲给我讲讲他的经历。因为我觉得父亲的经历很丰富，足可以写就一本书。然而这一切的一切，都将随着父亲的去世而烟消云散了。

父亲分到安县，先在塔水二小工作，后又在安县中学，花荄中学工作，然后就一直在乐兴中学工作，教龄长达三十四年，在乐兴中学就三十一年，直到退休。

从我记事起，父亲在我心中就很伟大。我生在农村，长在农村。在农村这样一个家庭，有父亲这样一个知识分子，一个单位上的人，感觉无尚的光荣。因为父亲的原故，我从小也就有着一个理想，那就是长大了也做父亲一样的教师，后来也实现了我的这个愿望，走上了和父亲一样的道路。

父亲的教书，一直都在走着上升的道路，他不管在哪里教，都是出了成绩，是学校都获得了好评的，后来一直在乐兴中学，也都一直担任着学校学科教研组长。

有一年，乐兴中学的杨文江校长调黄土中学，硬是要让父亲跟着去黄土中学，在那边都给父亲把课安排好了，同时也在县教体局里做工作。可是乐兴中学的王德辉校长却执意留住父亲，守在县教体局里，硬是没让教体局调走父亲。

父亲带八九级毕业那年，学校的九零级又面临着初三了，这个年级在学校有史以来最为难教的年级，期间因为学校管理的缘故，这个年级已经到了不可救药的地步。父亲本来应该又从初一带，但学校却执意让父亲接初三，带九零级。父亲可以说是临危受命，仍然出色地带出了九零级，而且还是取得了很好的成绩。

父亲最为辉煌的是带九三级，他的班级为县教研室实验班级，他带领学生参加省数学竞赛，七名学生全部获得等级奖，为全县当年获奖最多的班级，并且代表县初中数学界去参加省数学年会。

父亲就是这样一位教师，一辈子兢兢业业，恪尽职守，任劳任怨。用鲁迅的话说，是真正践行了 “俯首甘为孺子牛”的精神。父亲一生操劳，还没有退休，就一头白发了。常常面对父亲，总有一种说不出的痛，感到父亲操劳一生，好像从来没有为自己过，把一生的心血都献给我教育事业。

当时在乐兴中学，父亲是第一个评职称，上了中一，可以说，只要有父亲在学校，就没有第二个可以率先评上职称的。他的教学，在当时安县初中数学界，已经是一张王牌了，乐兴中学也正因为有了他，好像教学质量就一直稳居县内前茅。

我为有这样的父亲，我骄傲！

父亲终究是走了，父亲终究是没有醒来。

我们把父亲抬到了床上，让父亲平平地躺在床上，盖好被子，然后点着香和蜡。

这第一个晚上，我就一直为父亲守着灵，一直陪伴着父亲，要父亲不再孤单，还有我陪伴着他。

父亲膝下本有四个儿女，大姐在我没出生的时候就因病死亡，我的哥也在七年前患病死亡。现在就剩下我和姐两姊妹了。

我让姐去睡，有我守父亲就行了。

整整一个晚上，我默默地坐在父亲身边，和父亲说着话，作着心灵的交流。仿佛要把来不及说的话，一股脑儿地说给父亲听。

可是，无论我说什么，父亲都是听不到了。只有默默地，默默地在心里说过不停。

香一直燃着，蜡也一直燃着，屋子里电灯也一直亮着。

一个时辰左右，香要燃完了，我得赶忙续上。蜡要燃完了，我得又点上一支。

母亲将近七十，我也让母亲去休息，可是母亲却要一直和我陪伴着父亲，我也只好听之任之。

早年父亲和母亲关系不是很好，经常争口角，甚至还有大打出手的时候。我是见证着父亲和母亲一路悲欢而来的。到了晚年，父亲和母亲关系得到缓和。可以说，父亲和母亲是一对患难夫妻，也是一对冤家对头。较劲了一辈子，到了晚年，反而十分和睦和融洽。

父亲走了，母亲一下子仿佛变得苍老了，母亲就有一搭没一搭地讲着父亲生前的一些事，特别是下午父亲回来的一些事。我听着都有些心酸，但也不好打断母亲的话。

我在屋子里各种灯光映照下，时不时地看着父亲的面庞，这张脸伴随着我的一生，必将永远留存于我的心间。

我总有一种幻觉，盖在父亲身上的被子，在随着父亲的呼吸，一起一伏，父亲只是累了，父亲只是睡一觉而已，也许明天，父亲就会醒来，就会和我们一起，经历风雨，过日子。

我好像还听到了父亲的鼾声，听见父亲睡觉的呼噜声，甚至听到父亲在睡梦中的话语，还是那样的亲切，那样的熟悉。

有时我又默默地注视着父亲的脸庞，平平的额头，瘦削的双颊，高挺的鼻梁，伴随着那满头的白发，写就了父亲辛酸的一生。父亲还没有真正好好地享受生活，我也还没有好好地孝顺他，可是这一切都过去了，再也不会回来了。

看着母亲，从此母亲就要孑然一生了。我们平常都在工作岗位上，母亲该孤独了，从此身边没有说话的人了，没有吵架的人了。我感觉无限的悲哀。母亲二十年的风湿病，常年吃药，这后半生的生活谁又来照顾呢？

想着父亲就这么走了，狠心地抛下母亲走了，一走百了，可是留下孤独的母亲，我不免生出几许担忧来。

父亲，躺在床上，听到了儿子的心声了么，父亲，该醒来了啊！

一九八五年，国家为了落实知识分子政策，事业单位的职工可以申请家人农转非。父亲曾经函授数学本科毕业，正是落实政策内的人，于是父亲就开始跑农转非的事。

在那时，当非农业人，当居民，摆脱农皮，又是何等荣耀的事情啊，所以父亲也是千辛万苦地把农转非的事情跑了下来。

一家五口人，父亲是吃皇粮的人，母亲和我们姐弟三人还都是农业人，我和哥还在读书，姐那时还在代课，按政策姐是不能农转非的。当时就有这个风声的时候，可是父亲没有把握好，也没让姐重返校园。因此农转非后，姐也就没转成非农业人口。于是父亲又花三千多元给姐买了居民户口。

没想到多年后的今天，这居民户口却不那么值钱，当时的三千元可谓巨款，父亲不想落下姐一个人还是农村户口，就是借钱也把姐的户口给办了。从此，我们家就彻底告别了农村，转而为居民了。在当时还让我们的乡亲们多少羡慕啊。

户口倒是转了，农村的庄稼就要被村上收回。于是，没了庄稼做了，也就没有了生活的收入，全家人的生活就成了问题。于是父亲和母亲商量，开始做起小本生意，摆起了一个小食摊子，在逢场天卖面条，汤圆，凉粉儿什么的。

那时我还正在读初中，每每下课，中午，都要出来帮助母亲打打下手，洗洗碗什么的，每每天忙忙碌碌的，倒也觉得很充实。

做了一段时间后，又改做副食生意，买些百货。母亲是一个没进个学校的文盲，因此做起生意来，也没什么经验，再加上那个时候母亲的风湿病的困扰，动作慢，因此生意却没做得风生水起，也没怎么赚到多少钱，一家人的生活仍然捉襟见肘。

农转非后，我们家就不可能还住在农村，于是父亲也就开始了买房的生涯。因为家里积蓄不多，要在街上买房，倒也经历了很多波折。黄土，塔水，安昌，到处都在看房子，看好几套条件的房，都因为钱一时凑不齐，而没成行。最后还是在乐兴买了一个门面房。

房子买了，可是家里却因此背负沉重的债务。房子是老房，后来又经过两次改建，修得简单，但至少有了栖息之处，从农村人变成了场镇人，倒也在那个时候觉得很荣幸。

在我的记忆中，父亲和母亲一直过着拮据、俭朴的生活，一直在为了还账而奋斗着。直到今天，母亲都一直保持着节约的品质。

再后来，很多人都在县城等一些地方买房，父亲也觉得该换房了，于是又想方设法买掉乐兴的房子，在安昌，花荄买了房。只可惜，父亲还没来得及在新县城享受到新买的房，他就永远地走了，永远和我们阴阳两隔。

为父亲守灵一夜，母亲也陪着我守了一夜，母亲当时也是高龄，身体因为二十多年的风湿，类风湿等病而欠佳，可是母亲还是依然坐了一晚上，一个晚上没合过眼，一个晚上我都听母亲在回忆着所走过的岁月。看到身边的人，从此再也起不来，母亲心中该是多么的凄凉啊。

早上，给王可文老师打电话，请他帮忙叫车把我女子送到安昌。父亲走了，父亲膝下三个孙女都被叫了回来。女子也明白了些什么，一进屋，叫了声爷爷，眼泪就滚出来了。原本热闹的一家人，这时却异常沉闷。

我因为悲伤，有时也不知要忙些什么。在母亲的授意下，我们去买了些钱纸，孝衣等一应物什，还有香蜡什么的。家里香蜡要一直点着，钱纸也要为父亲烧一些，尽量多烧一些，让父亲在那边不至于过得很尴尬吧。

父亲生前的老友，郭昌国，孙从弟，姜远清等也一一前来吊唁父亲，还送来了挽联：“吴远双同志千古！” “培养李桃曾尽瘁，光辉竹帛永留芳！”

在联系火化时，母亲坚持要在罗浮山去火化。罗浮山是安县重要的佛教圣地，有飞鸣蝉院等庙宇。母亲早年皈依佛门，每年都要在这里行佛事，每次都要在这里住上一周。按佛门规矩，皈依佛门的人老了就应该按佛门的规矩火化。于是联系了罗浮山的火化师傅。

来到罗浮山，火化师傅就开始生火，火化炉架上了木材，很快火就生起来了。我眼看着火化师傅把父亲送入火化炉，眼泪忍不住流了出来。七年前亲自把哥送到殡仪馆火化的情景再次在眼里闪烁，如今又把我的一个亲人送入火化炉，那种滋味，真是锥心的痛。

同时飞鸣蝉院的师傅们同时做起佛事来，算是为父亲超度吧。我们跟着师傅身后，行着佛事，听师傅嘴里依依呜呜地念着经文。伴随着师傅们的吩咐，我们长跪在父亲灵前，心情异常沉重。心里默默地念着，父亲，一路走好！

烧了一个半小时，师傅把骨灰创出来，于是我们就在这堆骨灰里，一一捡起骨灰来，仔细分辨着骨灰和木灰。眼泪却不住地在眼眶里打转。仿佛瞬间，父亲现在就灰飞烟灭了，前些日子还和父亲一起过春节，现在捡起来的，竟就是父亲的一堆滚烫的骨灰。

火化回来，一家人怎么也提不起精神来，都保持着沉默。从此，再也看不到父亲的笑容了，听不到父亲的声音了，就只能面对着父亲那慈祥的遗像了。

父亲的晚年依然保持着节俭的风格，穿着朴素，为人诚恳，但凡有人求上门找父亲做事，父亲都能力所能及地尽力做好。早年父亲几乎包干了每年为乡亲们书写春联。

父亲是我在走上工作岗位的第三年退休的。退休后的父亲，也没有闲着，平常在家练练字，有时去茶馆看人走象棋。每逢春节，父亲都要摆起摊子写对联卖。父亲写的对联，字迹工整规范，楷书苍劲有力，深得老百姓喜欢。

每年寒假，我都会回到家帮父亲打突击。每每到年三十的时候，父亲已累得直不起腰，于是我就操起了毛笔，一直顶替父亲写着。因为父亲写的对联老百姓喜欢，每年三十都供不应求，几乎都在手里来抢了，而每每年三十我们都要忙到深夜，还推掉了一些生意。

老百姓最朴实，认准了你的字，是一定要买你的对联，所以在有一年，我们摊子旁边堆着一大堆对联，就是少有人去买，而我还没写完，老百姓就牵在手里，生怕又落到别人手里了。老百姓都是冲着父亲在乐兴多年的声誉，父亲写对联的执着认真，非买父亲的对联不可。我虽年轻，但每年三十，也会累得腰酸背痛的。

父亲说，母亲的病一直不见好，他自己也偶尔患点小病，自己累点，多积攒点钱，为的是不给我们做儿女的加重负担。父亲这一生，都在替着儿女儿考虑，可是直到父亲走到人生的最后一步，依然质朴地生活着。

父亲生前在乐兴，教书那是誉满天下的，每年报名时，好多家长都是托这关系那关系，硬是要把子女送到父亲的班上读。我为父亲骄傲着，我也一直走着父亲的老路，做了一名教师，我也一直奉行着父亲做教师的信条，那就是执着，认真，努力做好自己的本职工作。

我的努力也没有白费，因为教学成绩突出，一直担任学校语文教研组长，毕业年级组长，后来又做了学校教导主任，政教主任。在评高级教师达到年限时，职称也顺利评上了，同时成为县内首批语文学科骨干教师，于二○○六年，评上了四川省第一批省级骨干教师，二○○八年升为学校负责人。每每我获得这些荣誉时，我都第一时间回到家里报告给父亲，父亲自然很高兴，同时鼓励着我不要骄傲，继续努力。

父亲退休了，也一直不闲着，他在用他的对人生的执着，激励着我的每一步成长，我知道我的每一步成长，都凝聚着父亲的心血。我没有给父亲丢脸，我要让父亲以我为骄傲，我要让父亲因为我的骄人成绩而安享晚年。

为父亲的归宿，我的前岳母一家也为此操心着，一生要感激的，是最后在前岳母的生产队上给父亲谋得一席长眠之地。

送父亲去墓地，是在三天后，请了车将父亲的骨灰盒送到乐兴，送到一个叫风子山头的山包。这里就是选定父亲长眠的地方。同时请了乐兴有名的道师姜师傅，为父亲的墓地选定方位，同时做了父亲下葬的仪式。

父亲的坟茔，坐西北向东南，背面有一朝田地，百米远横着一道山梁，然后是平地，一大片空旷的田地。前面虽不甚空旷，有人家户，坟茔对着的是一个缺口。这个风子山上，本就是一片坟地，大大小小十数座坟茔，向着各自的方向。父亲的坟茔占据最上面一层，右面是一块块土地。

父亲的墓碑上，书着魏碑体 “坤山艮”三个大字，中间仍是魏碑繁体 “故父吴远双墓”，两边记述着父亲的生年和死年，以及为父亲立碑的儿孙们姓名，两边是一幅对联： “金龙传富贵，莲花绕荣华”。

小小的墓地，就是父亲长眠的地方。看着父亲的骨灰盒被一抔抔土掩盖，想着父亲从此就孤苦地长眠在这个地方，心中不免生出无限凄凉来。人的一生，从生到死，到最后，竟是这样的一种结局。想起父亲一生的辛劳，换来的是什么呢？父亲为之鞠躬尽瘁一生的这片土地，又有谁还会记得他呢？想当年父亲辉煌的教学业绩，让父亲为之风光，如今，却要在这样小小的风子山上，过着冷冷清清的日子。

面对着坟茔，我只有默默地对父亲说，父亲，安息吧！

整理父亲的遗物，看着父亲卷成一卷的，是父亲的各种各样的奖状，这些奖状，见证着父亲曾经的辉煌。这些大大小小的奖状，都是父亲用勤劳和心血换来的，是见证父亲为教育事业鞠躬尽瘁呕心沥血的业绩。

然而这些辉煌，并没给父亲带来什么，父亲的一生，是清贫的一生，也是奋斗的一生。父亲总是在与机遇失之交臂，他退休的时候，国家刚刚实行双休日，同时工资正在成倍的增长，所以后来比他晚退休的教师，退休工资远远高于父亲。在国家刚刚实行绩效工资的时候，父亲的工资几乎又增长了接近一倍，可是父亲却永远地走了。父亲为乐兴的教育事业奋斗了几十年，他的学生也遍及祖国各地，时至今日，父亲却要永久地长眠于一个叫风子山头的山包上。

父亲的人生，充满着传奇色彩，我曾经想要给父亲写一篇长文，记述父亲一生的奋斗历程，我曾经想过要在某个时候，好好与父亲聊聊，让父亲好好给我讲讲他的过去，可是这些都还没得及实现，父亲就匆匆忙忙地走了，以至于在父亲没有任何征兆的情况下，突然间就走了。留给我们做儿女的，就是长长久久的怀念。

一生最大的遗憾，就是没有能够为父亲送终，没有最后和父亲说上一句话。直到今天，我都还一直觉得，父亲还在我的身边，时时会在眼前浮现着他那慈祥的面庞，那张饱经沧桑的脸。特别是父亲去世前一年，父亲还因为跌了一跤，直到去世，他的膝盖还是用钢板和螺丝拴着的，还没来得及去钢板。眼前就时时常闪现着父亲那蹒跚的脚步。

每每回到家中，都会看到父亲微笑依稀，准备着丰盛的菜肴，看到母亲忙碌的身影。而今，再也看不到父亲了，只能看着父亲的遗像，空空的叹息了！