清洁的时间(组诗)

火楠

清洁的时间

半夜，他又从房间出来

脚底的声音飘起又落下

这次是拿一杯水

已经很多年了

这个声音已然熟悉

然而，我从未去想

半夜的脚步声里他的心情

他也回到了房间

将房门锁上

仿佛并未留下足迹

仿佛这一切也从未发生

一个美丽的苏州女人

她全部的美丽就在于

让我在今天下午想起了她

要知道

我看见她可是在一周以前的高铁上

那时，高铁刚到苏州

然后继续向前，去往上海

唉，美丽的苏州女人啊

还要说什么呢？

即使你不是一个

苏州的女人

又还要

说些什么呢？

献给艾米丽小姐的一朵玫瑰花

是活着重要，还是尊严体面地活着重要？

一切曾经辉煌的院宅

在毁坏之前

一只老黄狗都要

伸伸舌头，嗅嗅枯叶

在院子里散漫地转悠一会儿

仿佛无事可做

便走了，再也没有回来