APP下载

韩国总统忆严母

2014-07-24李明博

杂文选刊 2014年8期
关键词:老幺大邱代代传

我的母亲是现大邱市半夜月蔡氏家的女儿,个子高高的,瘦削的脸上长着一对黑亮的眼睛。母亲没上过几年学,但记忆力比谁都好。远亲的忌日和地址,村里各家的大小事情,她都记得一清二楚。

我们一家人的生活是从每天凌晨四点开始的。天还没亮,母亲就把我们兄弟姐妹五个叫起来,开始晨祷。母亲的祈祷很独特:首先祈祷国泰民安,接着祈祷亲族安康,然后还要为村里各家的幸福祈祷,特别要为那些生病的、有烦心事的、家庭不和的邻居祈祷,最后才轮到我们自己家里的人。这时候,母亲会挨个儿说出我们的名字,我总是排在最后一个,而且话总是最短:

“祈求您让我们家老大凡事顺利,成为有出息的人……祈求您让我们家老二考试取得好成绩,以后考上好的大学……我们的博,希望他健康成长。”

这短短的一句祈祷词直接反映了我在家里的地位。大哥从小心灵手巧,很早就离家在外,做些小生意;二哥是我们家的“秀才”,在首尔埋头苦读;作为老幺的我只能留在浦项帮父母养家、给二哥挣学费。

每天放学后,我就急急忙忙赶到市场,拖着疲惫的身体帮母亲卖东西。最让我心烦的是,母亲经常命令我去帮邻居家干活,而且让我一定不要接受任何报酬。

“博,今天卖油家的大女儿出嫁,你赶紧去看看有什么可以帮忙的。”

“又不是亲戚……”

“远亲不如近邻。还不快去。”

我只好不情不愿地朝邻居家走去。这时候,母亲又会在我后面喊:

“在人家那儿一口水也不许喝。人家给你吃的,你要是敢拿,看我怎么收拾你。记住了吗?快点走。”

我一直到高中毕业都是很内向的孩子。要我一个人跑去帮忙,刚开始真的很难。我也不会打招呼,就一直在厨房周围转悠,帮忙打打水、递递东西什么的。看忙得差不多了,就一个人悄悄地跑回家去。后来,我也渐渐地能说出“我来帮忙了”、“活干完了,我先回去了”之类的话。

说实话,比跟大人打招呼更难的,是抵挡食物的诱惑。我很想在没人的时候偷偷吃上一口,可每次节骨眼儿上,母亲的喊叫声就会突然蹦出来。有时候,办婚宴的人家会包给我一些吃的,我心想,即使自己不吃,让哥哥妹妹享受一顿也好啊。可一想起妈妈的叮嘱,终究没能伸出手。邻居看我这样,会不满意地说:“这孩子,吃我们家的东西会肚子痛吗?”

如此几次之后,我渐渐明白了母亲的用意。不拿人家的东西,我便可以更加坦荡地去帮助别人。如果一个穷人天天企盼着有钱人的帮助,那他永远无法摆脱贫穷。母亲用她的言传身教,赐予了我和兄妹们克服贫穷的力量。

【选自李明博著《经营未来:李明博自传》人民出版社版】

插图 / 孝亲敬老代代传 / 刘长海endprint

猜你喜欢

老幺大邱代代传
红船
爷爷带我看红船
无人驾驶
曲轩作品
七楼的“麻雀”
老幺与我
瑞金四中开展“雷锋精神代代传”主题演讲比赛
大邱发现韩国旅游新魅力
那场和私奔有关的阴谋
迁坟