三更煮粥

伊尹

还是在很小的时候听说，过去有一个新嫁的小媳妇，每天三更起，为五更起床念佛的婆婆煮粥。事佛的婆婆要吃高粱粥，又不许急火煮，怕费柴，文火慢熬，整整三个时辰后，才能将硬若石粒的高粱米煮成一碗松软的粥，盛在碗中，放至七八分的热度，端入婆婆的房中。而婆婆只是浅尝一口，意味每日的早斋已进，这碗粥，也就至此为止了。

那时小，听到这里，连忙追问日后事：“那么婆婆喝完粥以后呢？小媳妇是不是可以去睡觉了？”

讲故事的人是我的祖母，她的手中剥着新下的豆荚，愤怨地说道：“哪里能去睡！天一亮，还要做一大家人的饭，喂猪喂羊，喘口气的机会都没有。”

再长大点，才明白了祖母讲这故事时所含的悲愤，因为那小媳妇，是她的母亲。

有一天，回农村探望太祖母，很唐突的，问她一个问题：那时，明知是一种刁难，为什么不反抗呢？

九十多岁的人了，笑容却很澄明，答曰：“困劲一过，也就好了。”过了一会儿，抿嘴一笑，又补充道：“头天晚上，你太祖父就悄悄地泡好了高粱米，劈好细柴放在灶前，我只是守着而已。”

那一瞬间，她眼中又燃亮了14岁时的星光，只是被偷偷疼爱的几个细节，便胜却一切磨难，皤然老矣时，苦难皆已风烟俱尽，而那偷巧的甜蜜，却比铭记更深刻永恒。

（摘自《读者》）