流浪并不浪漫

高耀美

罗伯特·斯温德尔斯，1939年出生于英国约克郡的布拉德福德，15岁辍学后，在一家报社工作。他曾在英国皇家空军服役，之后经过进修，在一所小学担任老师，直到71岁生日之际，他仍笔耕不辍。他的一部以末世浩劫为背景的小说《留在这片土地上的兄弟》获得1984年的儿童图书奖。他还凭《第13间房》、《噩梦楼梯》和《闪电行动》三度获奖。这部以无家可归者为主角的青少年小说《林克的流浪之旅》，于1993年一举斩获卡内基儿童文学奖、英国谢菲尔德图书奖。

偶尔会出现一本能改变你思想的书，但这种情况并不多见。而这本书，恰恰就是这为数不多的一例。这个故事是由两位不同的人物，分别以第一人称的口吻，通过日记的形式来共同讲述的。每一章节转换一次视角，这种叙述手法非常巧妙。

——亚伦（伯明翰，老师）

我认为《林克的流浪之旅》讲述了一个非常好的故事，不管你喜欢与否，我都要把这本书推荐给所有的青少年。我相信这一定会是你拿得起放不下的书。书中的语言简单朴素，所以非常适合年轻的读者们阅读。书中有精彩的动作描写，也埋下了很多悬念，就像电影一样生动有趣。所以你还在等什么呢？赶紧去当地图书馆借阅一本，开始你精彩的阅读之旅吧。

——萨尼（伦敦，老师）

我八年级的时候在学校里读到这本书的，我不得不说，这本书真是充满了悬念。两位叙述者的配合天衣无缝，书的主旨也清晰可见。这本书让读者了解到无家可归之人的生活。当读到谢尔特杀了流浪者时，我被深深地震撼了。通常来讲，学校里的书都让我觉得枯燥无味，但是这本书却真的扣人心弦。

——霍莱纳（多佛，学生）

林克14岁时，爸爸跟一个女招待私奔了，这件事让他的学习成绩一落千丈，好长时间才恢复过来。林克的妈妈交了一个名叫文斯的男友，他改变了她。文斯逼走了林克的姐姐卡罗尔，接着又逼得林克离家出走。

在谢尔特看来，他自己就是一个帅气的恶魔，他希望所有无法自立的年轻人去参加国民服役，他认为他的使命就是把那些衣衫不整、灰头土脸的流浪青年变成士兵，让他们成为真正的男人。谢尔特养了一只猫，他还给猫取了个名字——萨福。这只猫可以让谢尔特更容易伪装成一个心地善良、有股子学究气的市民。在谢尔特看来，一切准备就绪，他可以开始他的“招募”工作了。

林克来到伦敦，住进了流浪者才会居住的门道里，期待着好心人的施舍让他免于挨饿。他发现，对于睡在门道里的孩子，伦敦的警察早已见怪不怪。林克在离开学校的几个月里，申请了很多工作，比如去超市或饭店做侍应，去加油站上班什么的，但面试过几次后，都以失败而告终。到圣诞节的时候，林克的样子跟流浪者已经没有什么区别了。他知道，他不可能有工作的机会了。

谢尔特在车站附近的一个门道里“招募”到了第一个人，当时是凌晨一点半左右，那个苏格兰人很容易就被他骗走了。在自己的公寓里，谢尔特结果了那个苏格兰人的性命。他不觉得自己残忍，相反，他认为他帮助那个苏格兰人脱离了苦海，那个苏格兰人再也不用忍受饥饿与寒冷了。

林克找到了一个很深的门道，街灯照不到，也没挨着店铺，他可以背靠着坐在上面，而不被路人看到。晚上11点多，林克去街对面的洗手间。当他重新回到门道时，发现已经有人了。那个利物浦人身高180公分，站起来后，把门堵了个严实，他不仅不肯把门道还给林克，还抢走了林克的手表，那是林克最后一点儿值钱的家当。

谢尔特知道，连环杀手容易出错，是因为太模式化了。所以他一直很小心，他所有的谋杀对象都是流浪者。他的第二个“招募”对象是一个女流浪者，他将她骗到他的住处，给她喝西红柿汤，然后送她归西。

林克终于又找到了一个无人霸占的很深的门道，他刚蜷缩进睡袋，就有人过来了。这个人让他往里边挪挪，而后在他身边展开了自己的铺盖。他们聊起来，林克知道了这个伯明翰人名叫生姜。天亮了，林克和生姜一起上街乞讨，并在生姜的带领下去了圣詹姆斯教堂，他们坐到教堂的长凳上，感到很舒服。

谢尔特已经“招募”到了三个人，他喜欢在天气恶劣的晚上出门，因为这样的天气有助于他的“招募”工作。他“招募”到的第三个人长了一副倒霉相，瘦瘦的，弓着背，脏兮兮的头发垂到半腰。谢尔特装出好心人的样子，将他骗到了自己家，并在他逗猫的时候杀害了他。

谢尔特盯上了林克和生姜，他不想同时“招募”两个人，所以他一直在等待着林克和生姜分开的时刻。

跟生姜在一起，林克觉得自己也深谙街头生存之道了，乞讨也变得比以前稍微容易了些。某个早上，生姜说他要去霍尔本见几个人，晚些时候再跟林克联系。林克陪着他一直走到车站，那之后，林克再也没有见过生姜。

在谢尔特看来，林克是个懒惰愚蠢的笨蛋，他居然在等他的同伴生姜时睡着了。而他睡着的时候，生姜正从他对面的车站出来。谢尔特一副好心人打扮，谎称林克出了车祸，伤得很重，正躺在他的家里。生姜就这样被骗到了谢尔特的家里，失去了生命。谢尔特打算故伎重演，可是当他去街上找林克时，林克已经离开了。

林克开始四处寻找生姜，他从一个小贩那里打听到，有人向生姜谎称林克出了车祸，生姜就跟着那人走了。林克认识了一个名叫盖尔的流浪女孩，他们很谈得来。盖尔对街头生活颇为好奇，不停地问这问那，林克也尽可能地回答她。

谢尔特已经“招募”到七个人了，他给他们剪了头发，穿上闪亮的靴子。他们组成了他的“卡姆登敢死队。”一个寻找失踪女儿的中年男人按响了谢尔特家的门铃，这让谢尔特警觉起来，他变得更加小心了。

林克和盖尔开始监视谢尔特，希望他露出马脚。一个雨天，林克独自去谢尔特的住所外蹲点，他站在不停滴雨的树下，几个小时后，他浑身湿透了，冻得发抖。就在他决定放弃时，谢尔特到门外来找猫，他像一个真正的好心人一样，把猫抱在怀里抚摸着。他跟林克搭讪，并把他骗进了门。

林克发现了谢尔特杀人的真相，他和谢尔特展开了搏斗，就在他体力不支时，盖尔带来了警察。警察带走了谢尔特。加文的出现揭示了盖尔的真实身份，她叫露易丝，是一个记者，她一直在调查无家可归的人。这个真相让林克觉得很受伤。加文和盖尔一起离开了，林克又是一个人了。

流浪的日子让林克明白，流浪并非像老歌里面唱得那样浪漫，流浪真正的感觉是凄凉和恐慌。有房子住、有床睡觉、有一日三餐，这些依然是林克的终极梦想。

林克：16岁的英国男孩。父母离异后，令人讨厌的醉鬼文斯成了妈妈的男朋友，并将林克赶出了家门。从此，林克没有了父母疼爱，没有了姐姐的呵护，成为真正的流浪者。他试图找到工作，得到社会救助，但事与愿违。在残酷的街头生活中，他认识了好朋友生姜，遇到了倾心的盖尔，同时，一个可怕的杀人魔也盯上了这个可怜的孩子。

盖尔：一个美丽的流浪女孩，林克对她一见倾心；同时，她也是一名卧底记者。她打扮成流浪者，与偶遇的林克相依为命。她的到来，是为了深入了解流浪者的生活，是为了找到杀人恶魔，同时也无意中成为了林克流浪生活中的温暖之源。

生姜：在冰冷的伦敦街头，林克遇到了他唯一的朋友生姜。生姜深谙街头生存之道，他教会林克怎样去乞讨，怎样找到一个勉强可以过夜的地方，怎样在教堂小憩……冷漠的世界中，生姜是林克的依靠。

谢尔特：反面主角，一个变态的杀人魔。表面上，他是伦敦街头的普通人，住普通的房子，养一只可爱的猫。但是在一篇篇“杀手日记”中，谢尔特的真实面目肆意暴露：他用假名字和伪善的装扮，骗得流浪孩子的信任，然后杀死他们，并藏在地下室里，打扮成士兵。谢尔特每一次精心的筹划，都可怕而冷酷，充分表现出他变态的心理。

罗伯特·斯温德尔斯的创作理念是“我喜欢创作自己即便是孩提时代也会喜欢上的书”。 罗伯特笔下的人物具有坚韧不拔的现实主义色彩，他还擅长捕捉相关的社会问题，把它们融入自己的小说之中，这也是他创作的青少年小说备受追捧的原因。罗伯特的写作涵盖各式各样的主题，他笔下的角色通常带有神秘难解的色彩。英国的《星期日独立报》对他的评价是：他是一位强大到令人惊心动魄的作家。

罗伯特喜欢以个人的经历为素材编写笔下的故事，在构思《林克的流浪之旅》这本小说时，他特意花了三个晚上在伦敦街头露宿，体验无家可归之人的生活。这个故事是由两位不同的人物，分别以第一人称的口吻，通过日记的形式来共同讲述的。每一章节转换一次视角，叙述手法非常新颖，也非常巧妙。

1.一旦犯了无法挽回的错，就会一发不可收拾，这就是事实。

2.你不用顾着我。不要因为我们一起睡过门道就对我这样。像我们这种人，首先得顾着自己。而且，你千万不要告诉别人你身上还有十英镑，否则这钱很快就会落入别人的口袋了。

3.真希望英格兰不是一座岛，那我们就能一直走下去了。走到西班牙，或者去往北非，去一个气候温暖、阳光明媚的地方。

4.我有了一个朋友，还能填饱肚子，有地方住，还有什么不满足的呢？

5.相互关照是一剂良药。也许，我们需要互相依靠。

6.我的春天到了，虽然看不到未来，但我仍然满怀希望。