开在生命里的刺槐花

浩子

我曾经多少次梦里回到过那里。那一片又一片或连或断的刺槐林，一串串紫色花萼托着相依相偎的白色花朵，正在嫩绿的叶子簇拥下悄悄地绽放，慢慢地，慢慢地，花开遍了，林子就变成了花海。

一阵阵的花香散播开来，在林中萦绕着。如果你在林中静静地聆听，静静地感受，你会听到花朵绽放的爆裂声，蜜蜂在黄艳艳的花蕊里采蜜时的嗡嗡声，小鸟在枝头的鸣叫声。深深地吸一口气，你会发现，鼻腔里、胸膛中尽是槐花的馥郁，它会涌入你的大脑，直捣你的灵魂。

一根根针尖大的豆荚从花蕊里冒出来了，花朵开始枯萎，开始凋零了，一朵又一朵，一片又一片，微风掠起，白花飞扬，霎时间，大地茫茫，银装素裹，像春天的大地上铺就了一层皑皑白雪……

我的童年是在军人疗养院里度过的。大院里有很多树木，有柳树、榆树、松树、柏树、大叶杨树等各种观赏树，最多的还是刺槐树。大院分北苑和南苑。北苑别墅多，房子多，人也多，是大院的核心主体；南苑别墅少，树木多，那里的树木几乎都是槐树。到了盛夏，院里的各种树木枝繁叶茂、郁郁葱葱，风一阵一阵卷过，远远望去那些林子犹如绿色的波浪在翻滚。

和南苑隔着一条路的是一个叫东寨的小山村。那时村里人很穷，很眼馋我们院里的生活。大强就总跟我说，进了大院就像是进了天堂了，像你一天啥也不干，就是个玩，多美呀！大强是我的同班同学，他的家就在东寨。大强的个子比我高，人很瘦，像根麻秆。大院常年有卫兵把守，我们都有院里发的出入证，一张不大的硬纸片，可以自由地出入。村民却没法进入，他们只能在大门口背柴挎篓路过时，偷偷地望上一眼，就急忙快步走过。他们知道在那里站久了，卫兵会撵他们，那样心里就更不是滋味了。村民对那个大门出来的人，都有一种异样的眼神，那里有嫉妒，也有说不清的内容。大强总是让我把那个印着大字的出入证拿出来给他看，他拿着那个硬纸片，翻来覆去看得很仔细，每个字都看了好多遍，有时还磕磕巴巴地将纸片上的大字小字都念出来，很稀罕的样子。

小的时候，院里和我同龄的孩子很少，我几乎没有玩伴，所以我放学、放假和闲着的时候，就一个劲儿地往大强家跑。实在找不到大强时，也到村里去闲逛。那时的村里很热闹，村干部们每每总整出新花样，今天斗地主，明天斗富农，实在没有了还斗一斗“破鞋”。

那天很冷，我看到一个矮个子胖老头，被戴上一顶黄铜做的帽子游街，四周围了很多人，那帽子与平时纸做的一样高，但分量显然很重，因为我看到那个帽子不断地摇晃，像是要逃离那个不稳当的脑袋。为了把那个帽子继续留在他的脑袋上，两个民兵只好用有叉口的棍子，在两边手忙脚乱地支着。那个人不像平时被斗的人那样，脸色苍白、样子沮丧，他斗志昂扬、满脸通红，变了形的脸上汗珠一串串往下滚……，很多人看到他的拼命保持平衡的样儿，眼角流着泪却捂着嘴笑了。

没几天又有一个小媳妇脖子上挂了一串破鞋，被一群小子推上了一个打土炕坯堆成的土堆上，围观批斗。一个小子竟从她背后将她推下来，可怜那个俊俏的小媳妇，双臂被反绑着，一头扎在地上，把脸戗得血肉模糊……。那些东西很血腥，让我的心里不舒服，看到那些场面，晚上会做噩梦。如果跟大强玩，我还能草里逮些蚂蚱，摘几朵野花，插在灌水的玻璃瓶里。那些野花有的很香，有的很艳，在瓶子里很久也不打蔫儿。妈妈挺喜欢那些野花，也不拦着我去找大强。

大强有个弟弟，叫二强。二强是他们家的骄傲。他生得很俊，肉皮忒白净，一双大大的圆圆的眼睛，黑葡萄一样闪着灵气，小脸蛋白里透着粉，自然红润的小嘴很稚气。二强很聪明，在家里就像个小大人净说大人话，到了学校门门考第一，每次老师见到他爹娘，都不住嘴地夸二强，让大强的爹娘乐得嘴很长时间都合不上。村里的孩子每天野得就像个土猴子，一脸土满脸灰，流出的鼻涕袖子一抹，脸蛋上总是箍着一层蹦瓷儿，衣裳满是鼻涕嘎巴，每个孩子都是这种邋遢样儿。他们之中不管男女，挑不出一个像二强那样的。二强很讲卫生，身上的衣裳虽然很旧，补丁也不少，但很整洁很干净。他总是揣着他娘给他做的白手绢。说是手绢，其实就是他娘用一块白布扦上了边。二强从不用他娘插手管自己的事儿，流了鼻涕自己擦，手绢脏了自己洗。在村里的孩子中间，他显得高贵有教养，礼貌又很活泼。村里人都说，二强不像是农村的孩子，他完全是城里孩子的做派。有的村民更邪乎，说他比城里的孩子更像城里的孩子。

那些心情复杂的老娘们儿，心里揣着羡慕，也藏着嫉妒就开始了胡嚼舌根子：“那兴许不是大强他爹的种吧。”她们明里暗里在胡猜：“大强他娘兴许和大院的某个人有一腿吧。”有一次，我和大强路过大场院的旮旯，就见一群老娘们儿在那里叽叽咕咕，大强耳朵尖，他似乎听到了什么，就大声地骂起糊涂街。骂声过后，那些凑在一起的脑袋就慢慢地散开了。

在我看来她们的话就是胡扯，不沾一点边儿。院里的人很少与村里人有什么瓜葛，即使是出了大门，也只是到大队部公干，其他时间都在院里。院里的人怎么会和那些土里土气的、头上顶着高粱花的村妇有勾搭？那些来疗养的就更不可能了，他们个个是高级干部，就算是到了村里来，也只是散步溜达而已，他们每个人的身后最少跟着一个警卫员，村民能到身边都难。那些满身香气的高级干部，从来不说一句话，见到村民也只是很和蔼地微笑着，冲他们点点头而已。

大强和我说，他听娘念叨，生二强之前做了个梦，梦见一口井里有一条银色的鱼，飞了出来，飞到了他们家里。我觉得大强在故弄玄虚，喇叭里说那是迷信，我不信。

在东寨几乎家家都养猪，而且每家的布局都几乎一模一样，每家都有一个小院，后院是石头砌成的焦顶平房，前院就是用破烂的石头垒成的猪圈。猪圈上面搭着草棚，圈里到处是猪的屎尿，臭气熏天。圈门子是用很粗的原木钉成的，门鼻子是用一根很粗的铁丝弯成的，一根铁棍就成了门闩。猪食槽是用一整块青石凿成的。那时喂猪没有多少糠麸之类的东西，很多都是野菜伴着糠一起熬成的，菜多糠少，饥肠辘辘的猪总是把个食槽舔得溜光，一个菜叶也不剩。它们多数时间就在那里嗷嗷地叫，鼻子没完没了地拱着那块青石槽子，大大的门牙不停地啃着圈门。

所以，大强不能闲着。除了上学，他每天都在忙着采猪草，熬猪食。

他熬猪食前，先把一块破木板放在锅台上，抓过篓子里的猪草，从黑乎乎的锅台上，抄起锈迹斑斑的菜刀，当当当快速地剁起来，剁碎后随手用刀往锅里一拨。然后，从一个破麻袋里捧出几把麸子或是米糠，往锅里一撒，用一个破铁勺胡乱搅和几下，盖上一大锅盖儿。他蹲下来点燃灶坑里的柴火，一阵呼哒呼哒的风箱声后，锅里就开始咕嘟咕嘟沸腾了，一股酸臭的气味弥漫开来，那味道恶心得人直想吐。

大强开始舀猪食，破勺子刮得锅底刺耳地响，那种感觉，就像那把破勺子从心里刮去了什么。他拎着猪食桶，左右摆动着身子，踉踉跄跄地走向院子中的猪圈，就像一个麻秆挂着一坨很重的秤砣。那些先前还拼命嚎叫的猪，很快安静下来了，代替叫声的是哐哐的吞咽声，但没多久那嗷嗷的嚎叫再次响起来，石槽又溜光了。它们嚎叫着不停地从门缝儿伸出长长的猪嘴，去够那个猪食桶。

每到这个时候，大强就背上背篓，冲那些嚎叫不止的猪大声吼：“饿死鬼托生的！再叫就统统把你们宰了！”他又要去摘槐花了。不然，那些就像一辈子也吃不饱的猪，就不会有安静的时候。

春夏是好季节，猪能吃的东西很丰富，春天有刺槐花、榆树钱儿，夏天有茴头菜、野荠菜、野韭菜，都可以喂猪。大强就比较容易让猪不再叫了，他也就相对轻松一些。大强很少去我家，只有在这个季节，他才同意去我家待一会儿。大强总是很拘谨地站在那里看着我，在我找吃的东西时，他才悄悄地将一只脚迈进卧室的门，用手够着摸索一阵大床，还使劲儿按几下。当我吃着馒头就着腊肠的时候，他死死地盯着，悄悄地咽着口水。我给他吃，他却背着手边躲边后退着，头摇得像拨浪鼓。

“你家大床真软乎。多好呀！睡在上头肯定舒坦！”临走时，大强羡慕地说。

“那就是棕榈树皮和弹簧做的，弹簧都坏了，有啥好的。”我毫不在乎地说。

有一天，大强突然问我：“最近院里来大官了？”“问这干啥？”我警惕地反问他。爸爸说过院里的事儿不要告诉外人，特别是首长的事儿。“昨天有个大官摸了弟弟的头，还抱了他呢。”大强高兴地告诉我，那个大官儿头发梳得像牛舔的，不知道搽了啥，浑身特香，粘得二弟身上都香。他爹说，二弟沾了香气儿，日后一准可以当大官儿。那时候他就能吃上馒头就腊肠了，也就可以睡在用棕榈树皮和弹簧做的大软床了。

大树旁的养蜂人在翻腾着蜂箱，他准备用刀割下蜂胶，在大桶里摇蜜了。这时候，刺槐花就要落了。

刺槐花是喂猪的好饲料，所以那花刚冒出葡萄粒大小的骨朵，大强就开始去捋了，放到篮子里带回家，挑干净鲜灵的洗了，熬成粥家里人吃，剩下的才熬成猪食。大强说那花又香又甜，尤其是刚开的嫩花最好吃。他说着就很熟练地捋下来一把，用手捧着塞进嘴里，很享受地嚼起来。我也学着他的样子吃了一把，但很快就吐了出来。我觉得那东西既不像大强说的那样好吃，也不像自己预想的那样难吃。

村里人开始忙活起来，他们开始准备所有能装东西的袋子和家什，什么打着补丁的米袋子，打着更多补丁的破麻袋，装化肥的纸袋子，柳条编的背篓、圆筐，扫帚，独轮车。他们只为一件事——扫槐花，为猪备好过冬的饲料。这时，大伙儿见了面第一句话往往是：“啥时候去南院儿？那儿的锁开了吗？”他们把南苑都叫做“南院儿”。因为没有疗养的人了，大院进入了全面维修保养期，只有很少的工人在那里干活儿。到了花儿落的时候，心急的村民就开始研究大门上的锁，后来大院里的人也摸透了村民的心思，干脆打开锁敞开大门，大家互不张扬、心照不宣，院里也省得没事总换锁了。

二强很懂事，看到各家各户都在准备，他也想为家里出点力，他毕竟9岁了。重活儿干不了，扫花看堆儿总是可以的。他娘不同意，说他还小，让他留在家里做作业。说来也怪，一向乖巧听话的孩子，那天却又哭又闹，就是要跟着。无奈他娘只能佯装答应，却暗地里告诉家人明早4点出发。她琢磨一个孩子闹一阵，只要睡下明早就起不来了。出乎意料的是，她起来了，二强也醒了。她再也没有理由不让他去了。

天空还没见鱼肚白，大强、二强和他们的娘就踏着夜色出发了。朦胧的夜色中，拥向南院儿的村民人头攒动，独轮车吱吱呀呀地响着，黑暗里人们互相呼叫的声音，很杂很乱，吵得耳朵嗡嗡响。过了一会儿，人散开了，紧接着就是哗哗的扫地声，筢子有节奏地搂槐花的声音。人们纷纷忙活起来了，扫地的声音越来越远，天也越来越亮了。大家的注意力只在槐花上，似乎忘记了时间，忘记了一切。

太阳已直直地晒在头顶上，满脸是汗的大强觉得有些饿，他问娘啥时辰了，哗哗的扫地声掩住了他的问话，他娘依然在扫着。大强弯腰靠在树上，一只手不停地捶着腰，用眼睛环视着周围。人还在增多，人们急冲冲地背着空篓子朝更远的树林走去。突然，他愣了一下，一个熟悉的红白相间的瓜皮帽吸引了他。他追了上去，一把抓住戴着那顶帽子的人。那个大脑袋上扣着的帽子显然太小了。那人是本村的叫“二蒺藜”。他告诉大强，帽子是从一口大井里捞到的，他还在那里大声问了一阵，就是没人应承，就顺手在井里洗了，扣在头上。他的话还没说完，就听大强的娘嗷地叫了一声，疯了似的往回跑。

本来二强他娘怕天黑把孩子跑丢了，就把独轮车停在了几棵大柏树旁。她叮嘱二强在那里看着，等晌午他们就回来了，因为他们的干粮还在车上。

我是当天下午才知道二强出事了。因为去南苑的路上不断有人大声地转告，有人淹死了。当我到了南苑主路的大柏树旁时，看到一架破旧的独轮车还停在那里，一群人围着一口大井叽叽喳喳说着什么。井面上落了一层槐树花，那是从对面的几棵槐树上刮过来的。那井里的水满满的，和井口齐平，一个圆圆的铁井盖放在井旁，大井和井盖都被槐花严严实实覆盖着，远远看去和地面白花花的样子没什么两样儿。井盖可能是工人维修时打开的，那是一个维修竖井，因为管道漏水没有修好，工人嫌麻烦没有将盖子再盖上。我猜想二强准是因为天暗，没看清楚，还以为那就是结实的地面，不知道那是一口大井，才迈进去了。

我把脑袋从人群的缝儿里挤了进去，看到二强直挺挺地躺在地上，他的脸惨白惨白的，往日那双很大很漂亮的眼睛已经永远地闭上了，那对儿长长的睫毛变得很黑，就像划在生命里的休止符。他身下的衣裳还湿着，手上有几处抓痕，一摊水的痕迹印在土上。

“淹死的人抓啥都不撒手，二强攥着大瓦勒（阀门）那个死呀，我掰了半天才弄下来，中间还换了两次气呢。”一个头发支棱着，身子很壮实的小伙子在解释，看来他就是捞起二强的人。

我心里发毛，怕看到死去的二强，但我又有些好奇。我不停地在人群中钻来钻去，寻找着能看清一切的空档儿。

二强的娘傻傻呆呆地歪坐在儿子身边，不断摇晃着身子。他们说她已经连哭带嚎两个多时辰了。开始时她嚎得特别瘆人，听得人撕心裂肺，后来就不哭了。她只是无神地望着儿子，那里没有了具体的形象，瞳孔里仿佛什么也没有。她鼻孔里流出了两串长长的鼻涕，静静地流着，随着身体的晃动摇摆，落到了衣襟上、裤子上，落到了青草上、尘土里……

村里人说二强本来就不属于这个小山村。他们对二强他娘早先说过的梦有了新的解释，二强也许真的就是龙王的儿子，如今又被龙王唤去了，不然为啥掉进井里淹死？我看到那几个被大强骂过的大婶也在伤心地哭，她们的悲伤没有一丝虚假。她们喜欢二强，她们嚼舌根子只是因为自己没能生出这样的孩子。

大强有一段时间没有上学了，同学们说他娘时常犯癔症，不时吵着要去“南院儿”，也时常被卫兵撵回来。

大强也不爱说话了，很长时间不搭理我。我想他也许觉得他的一切梦想都破灭了，从此没有了馒头就腊肠，没有了棕榈树皮做的弹簧大软床，没有了弟弟的当官梦。什么都没有了。

我再次到东寨已是30多年后的事情了，那些破烂低矮的平顶房，已经变成了一幢幢瓷砖砌墙、红色彩钢瓦盖顶的别墅，每家都是一个大大的庭院，里面栽着各种花……。南苑的刺槐花每年依然会盛开，依然会凋零，地上依然会是白茫茫的一片，但已经没有人去扫了，人们只是用欣赏的目光领略着时节的变化。村民们说，现在养猪没人再用刺槐花了。

责任编辑 张雅丽