从《现实一种》感受余华的先锋实验精神
2014-07-13王娟
王 娟
从《现实一种》感受余华的先锋实验精神
王 娟
余华是一位个性鲜明的先锋小说作家,创作了大量极具自身特色的优秀文学作品,如大家耳熟能详的《活着》等。本文我们所分析的小说 《现实一种》即为余华80年代的重要作品之一。在小说 《现实一种》之中,血浓于水的亲人之间互相残杀,到处都充斥着仇杀和算计。人性之中的 “恶”被暴露无遗,亲情荡然无存,只剩下绝望和伤害。在阅读一幅幅 “由死向生”的残酷画卷等过程中,我们可以深刻地感受到作者余华的先锋实验精神。
一、“由死向生”的轮回
在小说 《现实一种》的字里行间,我们看不到一丝一毫的个人感情。作者余华将自己扮成了一副超然事外、态度冷瀵、视角开阔的模样,用异常冷静的笔调讲述着一个个故事,并不动声色地将人性的丑恶和残忍展示在读者的面前。但在这样不动声色的平铺直叙中却发生着惊天动地的 “由死向生”的轮回。在《现实一种》中,发生在血浓于水的亲人之间的残杀比比皆是,而对每一场残酷的杀戮,余华都异常冷静地进行着描述。小说中,皮皮和堂弟玩耍,当他看到外面雨停了之后,便想着出去玩。于是,皮皮抱着自己的堂弟, “费力地走到了屋外”。但是,皮皮觉得“越来越沉重”,并且觉得这种沉重感是源自于自己抱着的东西,也就是自己的堂弟。于是,他便松开了手,堂弟掉在了地上。这一摔,断送了小堂弟的性命。但皮皮却毫无感觉地 “站了一会”,然后觉得口渴,便“转身往屋里走去”。当他感觉自己只有一人时有些奇怪,之后出门一看,小堂弟正 “舒展四肢仰躺在地上”。当他走近的时候才发现,堂弟已经被摔死了,鲜血从堂弟的脑袋里流了出来。读到这里,我们便很容易想象到这是怎样一幅残酷的画面。但是,作者余华却写到,鲜血 “像一朵花似的”“慢吞吞”地开放着,甚至还写到有蚂蚁从四周爬了过去。而更让人不可思议的是,皮皮看到堂弟惨死的一幕却毫无感觉,站起来,“茫然”地向四周看着,最后竟然平静地 “走回屋中”,并且十分平静地告诉自己的祖母:“弟弟睡着了。”说完之后,皮皮甚至还觉得很没意思,坐在了小凳上。痛失亲人,原本是令人肝肠寸断的事情,但在叙述皮皮眼见小堂弟惨死的整个过程的时候,余华却没有夹杂丝毫的情感。没有同情,没有呼天抢地,有的只是异常的平静。但在这样平静的描写之中,读者们却感觉到深深的绝望,看到了小说中亲人之间的冷漠。
而且,在小说 《现实一种》中,对于不同的 “由死向生”的故事,作者余华还进行了不同的处理。除了上文提到了皮皮和小堂弟之间的 “由死向生”的故事,在小说的最后一部分,还描写了发生在成年人之间的 “由死向生”的故事。在小说的结尾部分,山岗被枪决后,医生们便开始按照自己的实际需要,解剖山岗的尸体。在这一情节中,余华写到一个细节,一个一直没机会解剖的泌尿科医生因为无法靠近尸体,十分着急,生怕别人抢了自己需要的东西。于是他便告诉其他医生,不要把山岗的睾丸给弄坏了。通过对这个小细节的描写,充分展示出人性之恶以及贪婪丑陋的一面。最终,山岗的尸体被这群医生彻底肢解,并铺在了所有人的面前。整个过程,作者余华没有发表任何评价,只是冷静地叙述。但从中我们却可以深深地体会到人性之恶。而最终,山岗的器官被用于移植,睾丸被移植到了一个年轻人身上,这个年轻人很快就结了婚且生了一个十分壮实的儿子,也充分体现出余华 “由死向生”的生命轮回观点。这一部分和小说开始描写的孩子身上的人性之恶不同,通过对一群成年医生毫无感情的、麻木的肢解山岗尸体的描写,充分表达出余华对人性中的 “兽性”以及 “动物性”的毫不留情的批判与揭露。
二、生死之间的先锋实验精神
(一)巨大视觉冲击下的生死轮回
在小说 《现实一种》中,作者余华利用大量的直观视觉描写,融入自己的先锋实验精神,带给读者极大的冲击。在小说的一开始,余华便首先为大家描绘出一幅清晨下雨天的画面,并且通过对下雨的描写,十分自然地引出山岗和山峰兄弟两人对往事的回忆。而在小说中也随处可见对各种各样不同角度的视觉场景的描写。如上文提到了皮皮看到自己小堂弟惨死的场面,即是从视觉角度的直观描写。如对小说中人物的日常生活场景的描写,山岗在每天早饭的前后,都会看着自己的妻子擦桌子。
然后山峰便会回头看嫂子擦桌子的手,接着看着山岗说,雨下了好久。还有一些视觉描写是为了表现人物的内心世界,如山峰在杀死皮皮之前,通过皮皮的眼睛,读者们便可以看到山峰那血红的眼睛,充分说明山峰当时已经接近了疯狂。于是,通过视觉角度的各种描写,读者可以十分清晰地看到小说中亲人之间的冷漠和残酷、隔膜以及相互残杀等多个不同的场景。而读者也可以跟随作者的视觉描写看到人性之恶。
(二)嗅觉感知下的生死轮回
小说中还有很多从嗅觉角度的描写。在描写祖母这个人物的时候,作者便采用了大量的嗅觉描写。作者写到,祖母打了一个嗝,于是,孩子便闻到一股子臭味。而祖母自己在听到 “咕咚”的声音之后,也觉得身体正在发生着腐败变质,甚至可以闻到腐烂的味道,仿佛是 “很稠的液体在里面蠕动时冒出的气泡”。当山岗报复山峰之后,走到了渔行附近的时候,闻到了从渔行里散发出来的鱼腥味,十分恶臭难闻。于是山岗便对渔行的人说,这种腥味 “真受不了”。但是,当山岗回到自己的家中,走进厨房揭开锅盖的时候,扑面而来一股子肉骨头的香味。这种味道和之前闻到的渔行里散发出来的鱼腥味是截然不同的两种味道,形成了十分鲜明的对比。这些嗅觉角度的细节描写在小说中还有很多,随处可见。这些描写看似不起眼,但却是作者先锋实验精神的体现。通过对各种味道的描写,展示的是作者对人性味道的描写。在祖母身上散发出的是打嗝和腐烂的臭味,是一种正常的气味,但在山岗身上带有的却是复仇的血腥味。通过作者大量嗅觉角度的描写,我们可以闻到人物身上人性的恶臭味。通过细嗅这种人性的恶臭,读者们可以更加清楚地看到人性之恶。
(三)听觉感受中的生死轮回
在 《现实一种》中,余华还进行了许多听觉角度的描写。在小说中祖母这个人物反复出现。这个老太太在小说中整日无事可干,只知道一次次听着自己体内的各种声音直到死去。这个人物看似毫无意义,实则贯穿小说的始终,并将各个人物联系在一起。对于皮皮摔死堂弟这一情节来说,如果老太太不活在自己的世界里,能多注意一下自己的两个孙儿,也许就不会发生孩子惨死的事情,也就不会发生之后一系列惨剧。而当老太太看到自己的两个亲生儿子互相残杀时,依然不闻不问,只关心自己体内发出的声音。甚至还“眼泪汪汪”地埋怨自己的儿子 “把我的骨头都摇断了”,并且 “嘟嘟哝哝像是嘴里塞着棉花”。小说中还有很多听觉角度的细节描写,如皮皮听到远处一户人家 “正响着鞭炮声”,还有堂弟掉在地上时的两种声音,“一种沉闷” “一种清脆”等。在小说的结尾部分,当山岗最终被枪决之后,现场随之即响起一阵阵大笑的声音,各种各样的声音交织在一起,并共同从听觉角度充分地展现出人性的丑恶以及兽性。小说利用各种声音来讲述故事,并通过 “听觉”来震撼读者们的心灵,发人深省。
三、结 语
余华的很多作品都采取了以最冷酷的态度来讲述故事,描写人物的方法,并一次次将人性之中的 “恶”暴露在读者们的面前。也许有人会心生疑问,余华这样做的巨的是什么,难道只是为了展现出人性之恶么?但是,通过全文的分析我们可以深刻地领悟到,余华之所以以冷静的笔触大量地描述人性之恶,其根本巨的都是为了表达自己对人性之善的赞美和坚守。因此,在满是死亡和残酷的小说 《现实一种》中,在讲述一个个 “由死向生”的轮回的故事时,余华也利用自己的先锋实验精神,为广大读者提供了精神上的盛宴以及视觉上的饕餮大餐,并利用独特的方式,引导广大读者通过人性之恶,体会人性之善并掩卷深思,实现人性最初美好的回归。
[1]徐江南,朱伟华.“由死向生”的过渡,“六维感觉”的盛宴——论余华《现实一种》的先锋叙述[J].当代文坛,2013,21(04).
[2]张家磊.焦虑状态下的生存悲剧——《现实一种》的社会学解读[J].河南工程学院学报(社会科学版),2012,31(02).
[3]杨珊.20世纪中国文学的异文化观照——从《变形记》与《一九八六年》看卡夫卡对余华的影响[J].齐齐哈尔师范高等专科学校学报,2012,11(06).
[4]龚自强.“小说的哲学化”之闪耀与黯淡——余华《难逃劫数》叙事解读兼论先锋小说之命运[J].文艺评论,2012,3(07).
[5]刘昭.昔日顽童亦守旧——先锋小说故事层的通俗化特征及思想意蕴再认识[J].文艺评论,2011,15(03).
[6]邢烨丹.暴力与死亡——从《现实一种》看余华前期作品的价值取向[J].延安职业技术学院学报,2013,22(04).
王娟(1980— ),女,内蒙古呼和浩特人,本科,内蒙古化工职业学院讲师,研究方向为中国现当代文学。