总有一座矮矮的坟要扫

张兢

一年一度的清明，大抵是像诗人杜牧说的那样，细雨纷纷，行人断魂，可我总能从枯燥的扫墓中寻出些乐儿。印象最深的，莫过于每年最后扫的那座矮矮的坟茔。

这个坟茔很奇怪，个头充其量也只有其他坟墓的三分之一，连碑也没有立。幼时的我总疑心里面埋了什么金银珠宝，想挖开来看看。

八岁的时候，我壮着胆子，冲着这个小土坟扒了起来。可惜刚实施了一步，就被妈妈立即阻止了。妈妈警告我，说里面住了个鬼，专抓小孩子的。我好奇地抬着头，扑闪着眼睛问妈妈：“这么小的坟，住的肯定是小孩子变的鬼。兴许是他太无聊了，想找我们玩呢！”不知道为什么，妈妈的眼睛突然黯淡下去。她又转头看了看姥姥，缓缓闭上双眼，长长地叹了口气，很久没有再说话。

从那一次扫墓起，我对这个坟墓开始敬而远之，每年都躲闪着不敢靠近。可姥姥总会押着我，让我在这个矮矮的坟前磕头。一直很温柔的姥姥，凶起来简直像头野狼，我吓得赶紧跪在坟头前，把头磕得砰砰响。不知道怎么的，我开始厌恶这个矮矮的坟头。

长大以后，我才知道一些实情。妈妈忧伤地告诉我说，她原有一个大她一岁的哥哥。七岁时，我那顽皮的舅舅发现了姥姥藏在柜里的“糖”，便乐呵呵地在妈妈面前炫耀着吃掉，不久便发了病……那哪里是糖啊！那是姥姥藏在柜里的老鼠药！姥姥当时号啕大哭，几乎要晕死过去。大冷的天，姥爷立刻背上舅舅去医院，可终究是慢了一步……舅舅就这么走了，才七岁。

原来……竟是这样！那般鲜活的生命，还只有七岁，就如此脆弱地化作了一抔黄土！我甚至可以想象到那时年轻的姥姥哭得怎样的撕心裂肺，姥爷又是怎样噙着泪安慰自己心如刀绞的妻子，这件事在年幼的妈妈心里又造成了多么沉重而阴森的打击……原来，即使是每天都喜笑颜开的人，心里也有一段不能触动的悲伤。清明，便成了这唤醒悲伤的符号和承载泪水的圣器。

又一个清明到了，空气潮湿，略有寒意。我们收拾了器具，备好酒菜，一家人像往年一样利用周末一起去扫墓。走进林子，遍野都是大大小小的坟头和各色不知名的野花。四面草木深深，让人触目伤怀。我一眼便看见那座久违的坟茔，矮矮的依旧是去年的老样子，只是上面爬满了牵牛花的藤蔓。我想起那个从未谋面的只活了七岁的小舅舅，今天是我第一次真正来看你，泪水瞬间湿了我的眼。我在那座矮矮的坟前恭敬地拜了拜，烧了一大把纸钱，只愿你有足够的钱买心爱的糖果。扫墓仪式接近尾声，又是一杯酒水均匀地洒过舅舅的坟头。我们收拾好东西回家，一路上没有人说话，沉默得让人不舒服。我望向姥姥，她的眼角一如往年泪光莹莹。

我知道，每一个哀伤的清明，她都会想起她那个被童真谋杀在似水年华里的小儿子。

【评点】

作者由清明节扫墓引出了早夭的舅舅的故事，让人不由得叹息生命之脆弱。文章读来非常感人的原因，在于运用了多种手法，比如对妈妈的语言、行为等的描述，凸显妈妈的悲伤；对舅舅当年去世时姥姥、姥爷及妈妈悲伤情状的描述，更是将亲人悲痛的心情刻画到了极点；对墓地自然环境的描写，营造了感伤的氛围。描写、抒情、叙述等表达方式综合使用，使得文章内容更丰富、情感表达更充沛。另外，文章开篇营造悬念，直到篇中才解释矮矮的坟头的故事，起到了吸引读者阅读的效果。 王俊杰endprint