风吹白的石头（13首）

阿信

在外香寺

只能在天边。

也只能是荒僻的，拒绝着俗客。

穿绛衣的僧格对我说：愿意的话，

可以到里面看看。

但我想：进去之后，

又能看见些什么？

我就一直站在风中，远远望它。

外香，外香，那会是一种什么香？

四周的花草我闻不见。

这让我痛苦的、折磨我的，它会找见我吗？

那会是什么时候，在什么地方

那会是一种怎样的解脱？

鸿雁

南迁途中，必经秋草枯黄的草原。

长距离飞翔之后，需要一片破败苇丛，或夜间

尚遗余温的沙滩。一共是六只，或七只，其中一只

带伤，塌着翅膀。灰褐色的翅羽和白色覆羽

沾着西伯利亚的风霜……

月下的尕海湖薄雾笼罩，远离俗世，拒绝窥视。

我只是梦见了它们：这些

来自普希金和彼得大帝故乡

尊贵而暗自神伤的客人。

玉米地

雪粒在地上滚动。

这是今年的玉米地，剩下空秸秆。

枯干的玉米叶片在风中使劲摔打。

运苞米的马车昨夜轧过薄霜，

留下深深辙痕。

无遮蔽的北方，雪粒

从马背上溅落。

砍倒的玉米秸秆横卧一地。

我的棉袄

就扔在秸秆上。我的马，

站在那里，打着响鼻。

我要把砍下的秸秆运回去，

堆放在谷仓旁的场院里。那里

金黄的玉米堆放在架子上，

鸡啄食雪粒，一头大畜生，

用蹄子刨着僵硬的土。

而我正忙着低头装车，没留意身后

搬空的玉米地，早已风雪迷茫。

孤独

知道月亮里面有一扇开向桂树的门。

知道大河奔流受制于一种神秘的自然宗教的驱使。

固执地想把大海写入诗歌，想把一种

人类无法根治的毒素，植入此生。

生长草莓的山谷

像海洋植物般柔软、湿滑、贴地，

允许我的手指在这里阅读和探寻。

在此之前，这是未经整理的荒芜山谷。

在冬天，一匹马逡巡不前，啃着谷口积雪下裸露的草茎。

充满渴意的浆果，从遮蔽处一一现身，找到春天的嘴唇。

唐·一个诗人的消息

写作是一种生活，抚琴也是。

他的后院长着一株融入月光的桂树；

阶前，几簇新竹。……青春作伴

美好的春天和诗酒岁月，在这里度过。

其余的日子，则形同梦游：

在一座座幕府和残山剩水之间。

晚年，他带着疲倦的身体回到破败的故乡。

雨季

——给人邻

说定了，陪你去玛曲对面的唐克。

看亚洲最美的草原，看雨后河曲

壮丽的日出……

我闲居已久，懒于出门，心中长满了蘑菇。

我们搭伴去唐克，是第一次。也可能

是最后一次。

雨季如此漫长，草原上的小路泥泞不堪。

我去屋后林中

砍两根顺手的木杖，趁着晨雾未散。

天色暗下来了

天色暗下来了。乌云

低低压迫山脊。

我在山下的屋子，灯光尚未亮起——

那里现在：无人。

我不必急于回到那里去。

我可以继续听着风声，愈来愈疾

掠过身边的草木。

就算天已经完全黑定，下山的路

看不见了，我也想

再逗留一会儿。

我倒不是在等待星群，我只是

有一种

莫名的、难以排遣的

伤感。

疲倦

这疲倦有如微醺，让我迷恋。

这疲倦不名姓字，既感陌生，又觉熨帖。

这疲倦的浪花一波波袭来，竟是无由拒绝。

这疲倦的花园，关着一头野性的豹子。

这疲倦，如此深沉，充满诗意的魅惑。

这疲倦的物，疲倦的眼神，疲倦的岸，

如夜的渊面，令人，沉醉。

这疲倦的春天，仍叫做春天。

星群律动

星群律动是可感的。

星群律动不拒绝来自人类任何一次长久的参详。

星群律动暗合万物生长的节奏。

星群律动：从最初的一刻开始。

怀有秘密使命的大军，深入流沙，然后

神秘失踪。而另一支庞大的船队，

正在涉渡地中海的碧波……

星群律动是北方天井下

一个少年，突然遭遇的眩晕。

是不由自主的裹挟和跟从。是大势。

是不可逆转。

星群律动：有一次竟是“吧嗒”一声，夜露

从弯垂的芭蕉叶尖弹落，然后

一切，就发生了。

清明，忆什川梨花

春天来了，什川大地亡佚百年的白门故人

纷纷回到岸边坐定

乘着羊皮筏子，来到这蜂群嗡鸣的河谷、盆地

在岸边坐定

黄土高坡盛大的灵堂，大河拐弯处

堆放的香雪和蝴蝶

四月的风

不忙着把它们遣散、送回

拂去膝上尘土，细雨里，我仔细辨认

仅仅是辨认，不是唤醒，也不想尝试着说出

雪地

雪地上已有践踏的痕迹。是谁

比我更早地来到高地？比我更盲目

在一片茫茫中，把自己交给荒原

而没有准备返回的路

甲壳虫

昆虫家族善于伪装的迷彩小吉普

草棵间一座失而复得的古代宫殿。当它

移动（在天空下）

是缘于我在这炎炎夏日中一个短促的梦境

还是出自一滴血液的神秘驱动？