不招人嫌

六六

因写剧本的需要，住在临近主角原型的小镇。

镇子以温泉闻名，我和老公住在一个养生酒店里。周一到周四，小镇安详宁静，路飘桂香，枝头挂桔。每天晚上散步回来，会看见偌大的宾馆只有我们住的房间哑哑亮灯，其他屋子漆黑一片。

一到周五，宾馆就开始兵荒马乱。

先是楼下横七竖八地停着来自五湖四海的车，再是熊孩子在父母的呵斥声中满地奔跑，折花摘桔。饭厅自助，并没有供应不够，但大家仍如恶鬼道放出来一样哄抢，抢完又吃不了，台面一片狼藉，食物盘剩。

周六早上，天刚放亮，早起的娃或老人便勤快地在走廊里唱歌吆喝，呼朋唤友，拍桌打门，全然不顾酒店里还有其他客人在休息。

若是来一个相互都认识的团，我们就要崩溃了。各家的门都大敞着，欢迎亲友同事随时光临，地上扔着毛巾，泳衣、内裤和开着箱的行李敞亮地暴露在路过的人的视线当中。

早上我和老公如往常一样拎着电脑包、带着自己的茶壶去石板房边蒸边写作，一进房间立刻退了出来。房间里挤满了各色体型的赤裸男子，打着牌抽着烟，密不透风的屋子里乌烟瘴气，估计等他们走了以后很久，味道都散不掉。

老公忍不住提醒他们：“公众场所，请勿吸烟。这里是养生中心，大家来都为健康，你们自己抽烟也就算了，莫让他人抽二手烟。”对方应着，却不掐手里的烟。

我突然明白了为什么各国人以复杂的心情对待中国来的游客。

英国比斯特村是最大的OUTLETS，里面乌泱泱挤满了黑头发，中国话在这里是通用语言，店员无论肤色，都会说几句中文。但这里的厕所是全英国最脏的。你很难看到其他地方马桶圈上尿迹斑斑，卫生纸丢满地，或者鞋印赫然在圈边，只有到了这里，乡愁顿解，好像回到中国一样熟悉。厕所里用中文贴着：用后请冲水。即便这样，让你开门见“喜”的情况仍常在。

新加坡是花园城市，三五步就有垃圾桶，老公去新加坡时感叹说：“怪不得偶得（注：儿子小名）有席地而坐的习惯，这一定是在新加坡养成的。新加坡的马路和家里一样干净。”我曾经因鞋坏，光脚走回家，两站地的路，进门看脚丫，和出门前一样清爽。但新加坡人最近对中国游客微词很多——随地吐痰，乱丢垃圾，大声喧哗，横冲直撞，走路不知道避让小孩与来人。你看到马路上吸烟的，肯定是中国游客。新加坡本地人抽烟一定要四处寻标志，找到允许吸烟的地方才缩在那里吸——新加坡与中国不一样，没写允许吸烟的地方，一律不许吸烟。而在中国，哪怕法律规定了，哪怕标识明显禁烟，依旧可以看见瘾君子吞云吐雾。

一些国人，荷包鼓的速度与教养升的速度尚未匹配。他们不太分得清屋内屋外，不太注意自己与周围环境以及人的和谐。我不是在批评这些游客不善良、不正直，这些与人品没必然关系，但他们不拘小节，不尊重他人是一定的。

想温柔提醒一句，大家现在有钱了，说去哪拔腿就走，但麻烦出门除了带够钱以外，还要带够文明礼貌。因为，教养，是我们出国的名片。

【原载2014年11月13日《解放日报·朝花》】