马蒂内斯·列维基斯 让手风琴“跳舞”

潜韵婷

说到手风琴，大部分人脑海中浮现出的是法国小巷中飘扬的优雅情调、南美酒馆中舞动的热情探戈或者俄罗斯街头随处可见的民间艺人……这件乐器几乎与民间音乐画上了等号。但喜欢别人直呼其名的马蒂内斯正在用90后对这个时代的了解，全力证明手风琴被低估的丰富表现力，并“重新定义”手风琴。如果你看过Youtube上马蒂内斯在2011年立陶宛达人秀开幕式上的演奏，你会立刻为马蒂内斯的自信所折服。在体育馆人山人海的观众欢呼声中，他穿着时尚的休闲白西装，搭配着短裤和长靴，边演奏边信步于观众之间，同时还唱着史蒂夫·旺德（Stevie Wonder）的《她是不是很可爱》。优雅又不失随性的台风，温柔迷人的嗓音，再加上结尾处被吊入绚烂夜空中的浪漫演奏，惹得台下观众从头至尾疯狂尖叫，不亚于一场流行演唱会的火热程度。

从小村庄走出的大主张少年

马蒂内斯1990年出生在立陶宛一个名叫陶拉格的小镇，从小和母亲以及叔叔、阿姨共同生活。据他母亲回忆，马蒂内斯还在牙牙学语的时候，就对音乐表现出了极大的兴趣，当看到电视上有人弹钢琴时，他会用手扒住桌子，用手指模仿着电视里的钢琴家那样交替地抬动。当时马蒂内斯的母亲在一家餐馆里当厨师，根本买不起一架钢琴，但是细心的叔叔还是给他准备了一个从此改变他人生轨迹的惊喜。

三岁那年的夏天，全家人一起去森林里的度假屋避暑。“那间屋子在我童年的回忆里占据着重要的位置，因为就在那里，我的叔叔送了我人生第一架手风琴。虽然只是一个小小的十二贝司的儿童玩具琴，但我非常喜欢，并很快就能边演奏简单的旋律边附和着哼唱。”每次提到与手风琴的“初次见面”，马蒂内斯的眼睛里总闪烁着光芒。在他八岁的时候，全家搬到了立陶宛第四大城市希奥利艾（Siauliai），因为那里有一所索留斯·桑德克斯音乐学校（S. Sondeckis Music School），可以保证在综合教育之外，提供所有学生专业的音乐教育。于是马蒂内斯正式学起了手风琴，这个时候他才意识到，原来手风琴有很多内容需要学习。“我以前就用两个手指头演奏，什么都不懂，然后老师告诉我，你得用五个手指头来演奏，”马蒂内斯说，“一开始，我完全看不到显著的进步，只是一个看起来有点天赋的孩子，老师告诉我得不断地练习。在学习手风琴的同时，我还有钢琴课和大量的乐理课，对于一个十岁不到的孩子来说，那些理论的东西常常让人难以全心投入。我学得很辛苦，但现在回头想，我很感激当时打下的基础。”为了演奏更广泛的曲目，刚进学校不久马蒂内斯就坚持让家里人为他买一台正常尺寸的手风琴，即便对他当时的个头来说，琴大到需要他对着镜子才能找到手指按的位置，但这个“下定决心”的孩子就这么硬生生地跟着琴一起长大了。

Maryte Markeviciene是马蒂内斯在桑德克斯音乐学校的手风琴老师。她为了激发爱徒身上的潜力，开始送他去参加音乐比赛。没想到马蒂内斯赢得了全欧洲几乎所有的手风琴比赛，2004年更是成为第一个赢得立陶宛莫塔皇后奖的手风琴演奏者。十八岁临近毕业时，所有想进一步往职业音乐道路发展的学生们都开始搜索全世界范围的音乐学院继续深造，马蒂内斯也不例外，但他发现有手风琴专业的学校大部分都集中在亚洲和东欧，而他却向往着西方。这时，他的一个朋友向他推荐了伦敦皇家音乐学院，于是他毫不犹豫地选择了英国。当时他的老师们都非常质疑他“西天取经”的决定，因为在手风琴界，有这样一个说法：如果你想找一个好的土壤环境，把自己培养成一名手风琴演奏家的话，最不适宜去的国家就是英国了。因为对于英国听众来说，手风琴只属于出现在卡通片里戴着贝雷帽的法国人，或者是希腊小饭馆门外卖艺要小费的街头艺人。马蒂内斯同样清楚这些，但他还是想做一些和别的学生不一样的事。他说：“我同意这样的说法，一些人曾对我说，如果你在英国成功了，那么你在世界各地也就成功了，所以我才期待着从英国开始这份事业。我认为手风琴在英国从来没有流行起来过，但为什么不可以呢？”时至今日，马蒂内斯已经用他的实际行动证明了当初自己坚持的正确性，伦敦让他在音乐灵感的激发和对待音乐的态度上受益颇多，更为他之后踏上国际舞台打下了坚实的语言与跨文化融合的基础。

他的名字就是他的品牌

2008年，马蒂内斯搬到了伦敦，开始跟随皇家音乐学院著名的手风琴教授欧文·穆雷（Owen Murray）学习。穆雷建议他从键盘手风琴转为更为热门的键钮手风琴，因为后者的键钮排列大大降低了右手演奏时对手指技术功力的要求，不论手大还是手小，都能轻松弹奏十度以上的音程，音域表现力上也比键盘手风琴要宽。如果在键盘上演奏，要想做到快速而准确，必须在方法得当的基础上苦练相当的时间才有可能，否则不仅速度提不起来，准确性也难以保证。但深思熟虑后，马蒂内斯仍决定使用键盘手风琴作为自己职业生涯的“武器”。他认为现在行业内对键钮手风琴的热捧使得大部分人对键盘手风琴产生偏见，其实这与每个地方的传统与习惯有关。比如在立陶宛，几乎所有人用的都是键盘手风琴，因为在当地文化传统里，键盘手风琴才是真正的手风琴，反之，在其他把键钮手风琴作为传统的地区或国家亦然。两者的核心都是音乐，归根结底需要勤奋的练习来传达音乐中的思想与情感。钢琴家用的也是键盘，即使是用左手，钢琴家都能掌握那些高难度的技巧，为什么手风琴就不可以呢？

2009年，马蒂内斯带着自己的键盘手风琴拿下了第七十一届美国孟菲斯手风琴比赛，2010年夺得国际手风琴联盟举办的最高规格的世界杯手风琴比赛第一名。皇家音乐学院的学习让他的音乐技巧日益精湛，并为他开启了手风琴非常严肃、古典的一面，在平时的演奏课与室内乐课中，他会演奏从巴洛克时期的巴赫、斯卡拉蒂到别林斯基和安吉利斯等现代作曲家的作品。马蒂内斯坦言自己性格当中有一部分非常享受在人群面前演奏，而且心里一直希望结合自己从专业院校里学到的技术和想法，通过一些与众不同的方式推动手风琴的发展。于是，当 2010年立陶宛“达人秀”比赛开始招募选手时，他报名了，并通过层层突围拿到了年度总冠军。要知道，在这档节目中与他相互较量的是流行歌手、摇滚乐队、钢琴家、健美运动员或其他各行各业的奇才。为了给电视前面那些对古典音乐不怎么熟悉的观众表演，他开始尝试自己编曲，在古典音乐作品里加入约翰·列侬的歌曲或是皮亚佐拉的探戈，有时还会在演奏的过程中一展不错的歌喉。

赢得“达人秀”冠军后，马蒂内斯便成为了家喻户晓的明星，许多立陶宛当地的节目都来找他演出。当时还是大三学生的马蒂内斯希望继续完成自己的学业，他并没有告诉老师和同学自己参加比赛的事，因为他担心这样跨界的“玩法”会引起一些比较传统的人们的反感。不过，在社交网络如此发达的年代，他参赛并夺冠的消息迅速在校园内传了开来。“音乐学院有Facebook主页，每个人都在上面找到我说‘你就是那个Youtube上赢得立陶宛达人秀冠军的男孩吧，一开始我觉得很尴尬，担心他们觉得参加这样不古典不严肃的比赛不妥，但事实上，我的同学和朋友都非常为我高兴。还有很多女生来看我的Facebook页面，”马蒂内斯羞涩地说，“参加这个比赛最艰难的部分是每参加完一轮，我就要回到伦敦继续我的学业。我花了很多时间和金钱在飞机票上，还好比赛得到的奖金足够弥补这些花销了……”

通过“达人秀”比赛，马蒂内斯让更多人看到了手风琴这件乐器表现力的可能性以及观看键盘手风琴演奏时的技术观赏性。同时，他自己也被一双火眼金睛所发现，那个人就是小提琴家戴维·嘉雷特（David Garrett）的制作人布莱斯基（Rick Blaskey）。布莱斯基曾与凯瑟琳·詹金斯（Katherine Jenkins）、罗素·华生（Russell Watson）等成功的跨界艺术家合作，在流行、时尚圈及商界都有着丰富的人脉资源，戴维·嘉雷特就是被他一路捧红的标志。布莱斯基本人非常沉迷于手风琴音乐，一直在寻找一名出色的手风琴手，当在2011年立陶宛“达人秀”开幕式上看到马蒂内斯的演出后，他当即就决定和这个与众不同的小伙子见一面，将其签约麾下。对这个有着狐狸般嗅觉的金牌制作人而言，“马蒂内斯”已不仅仅是一个名字，而且是一个代表着创新精神与顽强生命力的全新品牌。

签约环球旗下唱片厂牌DECCA

环球旗下的唱片厂牌DECCA趁热打铁签下了马蒂内斯，并在2013年发行了首张专辑《马蒂内斯》，一上榜便迅速摘得英国古典音乐排行榜榜首的位置，距离上一次DECCA签约手风琴演奏家差不多已相隔五十年，可见马蒂内斯用手风琴创造的影响力足以给“以市场为导向”的唱片公司打上一剂强心针。

这张专辑大胆地糅合了各色曲风，不同风格的乐曲经过巧妙的编排，充分展示了马蒂内斯出神入化的演奏技艺。从贝多芬到维瓦尔第，从电影配乐大师埃尼奥·莫里康内到流行一姐Lady Gaga和Katy Perry，他在不同时代不同风格的作品中自如游走。从另一方面看，这张专辑的曲目选择也让人明显感觉到以“市场安全”为考虑的倾向，古典部分的作品大多耳熟能详，流行部分的作品也是时下最火的。对于这一点，马蒂内斯坦承道：“作为唱片公司，他们需要成功，尤其签约对象还是一个新人，使用的还不是主流乐器。我和他们签了五张专辑，之后还有四张。如果通过第一张唱片，大家慢慢认可我的演奏之后，那么第二、第三、第四张他们就会非常乐意让我去探索自己喜欢的曲目了。”

在古典音乐行业，有些艺术家选择先做好自己本分的工作，然后再考虑涉足流行、爵士等领域；有些则先通过跨界耳目一新的形式一脚先踩进门，让整个行业了解自己，然后再开始逐步证明自己拥有在这个行业里生存更久的硬实力。马蒂内斯无疑属于后者，他是少见的对自己有清晰认识的90后。“我参加达人秀的时候，就是在电视机前‘销售自己改编的流行作品，得到了人们的注意和支持后，再邀请这些人去音乐厅听演出。这时候音乐厅通常都满座，来的观众会听到我演奏的巴赫、斯卡拉蒂等的古典作品，也许他们进入音乐厅是冲着我来的，并不知道他们会听到些什么，我小小耍了一个心机，让他们听到了手风琴的更多可能性。一开始二十分钟，音乐厅总是很安静，我能感觉到观众们的紧张，因为对于这些古典作品，他们感到陌生和不知所措。但慢慢的，他们听了几首之后，就放松了下来，开始关注到音乐的本身。经过实践，我觉得这个形式是奏效的，”马蒂内斯自信地说，“无论是曲目方面还是市场方面，这对每个人来说都是一次全新的尝试和实验，到现在为止效果都不错，而且我相信这只是一个开始。”

对流行作品的改编并不是一件很难的事，但想要改得既好听又与众不同，就需要一些天赋和扎实的基础。在Youtube中上传演奏视频和改编作品的手风琴演奏者并不少，但马蒂内斯成功了。除去天时、地利、人和等原因，无法否认的是他在立陶宛桑德克斯音乐学校十年以及英国皇家音乐学院四年的学习所积累的知识、技能与文化熏陶是帮助他走到今天的重要因素。

一直以来，人们都低估了手风琴这件乐器，在大部分人眼中，这只是一件小众的民间乐器，但是即将满二十四岁的马蒂内斯正在通过自己的努力给它创造一个全新的定义。这件乐器可以用来试探、承载各式各样的音乐类型，并把其中的音乐基因融于自身的特色中，再创造出符合这个时代需要的作品。马蒂内斯一直希望自己可以成为一个演奏者，满世界地旅游，被看见，被听见。幸运的是，这一切都发生了，一点一滴，越来越丰富。