谁说我不是外婆的青春

金凯乐

辗转回到这里已是多年后的暑假。我怀着难以名状的期待踏上这片土地，这片生我养我的土地有着或多或少的变化。记忆中染红老屋门口的那一抹夕阳，落了又起，起来又落。然后房子老了，槐树老了，外婆也老了。

每段青春都会苍老，但记忆里的你会一直很好。

夜。风自山上吹来，带着阵阵飒爽。巷口是披着月光的外婆，手中一把蒲扇被摇得吱吱响。我一如儿时依偎在她的身旁，任时光匆匆，似是我们从不曾离开。毕竟是岁月无情，槐树落了一地的花瓣，片片都是日子。外婆头上曾经乌黑的发丝里已掺了缕缕银灰，再也无法被忽视。她平直的背，尽管她一遍遍叫我挺直，但她的终是嵌上了弧度。

小时候画在手上的表没动，却带上了最美的时光。那些光阴的故事，全被折进书页的某个章节，无人翻阅。

天空是一片漆黑，没有繁星点点。路灯依旧，晃着微弱的白光描绘着夜的黑。那时的我，每晚都会随外婆坐在巷口纳凉。她摇扇为我驱赶蚊子，一遍一遍不厌其烦地数星星给我听。偶尔听她讲她那相濡以沫的爱情，温暖而美好。每每她陷入记忆中，眸光闪烁如星星一般动人。她的青春终是逝去了，但她仍然有笑靥如花的权利。而往事高挂在树上 ，被夏日聒噪的蝉一寸一寸地啄伤。

夜深了，我牵着外婆进屋。里屋还是老样子，一如那不曾落漆的木橱。那是外婆鲜少珍惜的物什，是她的嫁妆。我已记不清多少次和伙伴玩捉迷藏我都躲到木橱下面。算是半个我的秘密基地吧。那时我常常在起身时磕到橱壁，外婆放在里面的剩菜剩饭自然被我折腾得不成样子，外婆倒也不火，拉起讪笑的我替我揉着磕到的地方。

虽然她总不说，但我知道，她总会看着木橱和洒了一地的剩菜剩饭暗暗心疼。每次吃饭，她总是习惯性地把剩菜拉到自己面前，把刚做好热气腾腾的菜推到我面前，我吃着外婆做的可口菜肴长大，外婆却在剩菜里慢慢变老。我从未想过，我在恣意挥洒青春的时候，外婆的青春却被时光消耗殆尽。最后剩了一地的残羹冷炙，无人打理。

一夜无梦，转眼已是天明。下楼到院口，是一段不长的路，但鸟鸣阵阵。我伸手抚上老旧的电线杆，一圈圈旧纹路说着经年之久的往事。曾经的我总会买很多带有纹贴的泡泡糖。五彩斑斓，带着童年独有的色彩。我总让外婆沿着我的个头一张一张贴上去，我说等我长到足够高了就买肉给她吃。外婆却笑道：“等你长这么高，外婆就老了，嚼不动喽！”如今我已不知不觉高过纹贴了，那条我青春的路，她陪我一步一个脚印走过来。然后我长大了，外婆却老了……

外婆牵起我，掌心的温度一如多年前，褶皱的纹路拉着岁月的欢歌。转眼间我已高过她一个头了，我配合着她蹒跚的步子，侧目看到她静谧恬淡的笑容，很暖。是啊，外婆老了，她青春不复。可她还有我，我就是她的青春！

夜晚再一次毫无预警地降临，大片大片的墨，点染了整片天空。外婆牵着我坐在巷子里纳凉，一把蒲扇被摇得吱吱响。谁说我不是外婆的青春！外婆，如果有星星，我数给你听……

（浙江省乐清市虹桥中学 2011级1班）

（指导老师：薛品燕）

【明师点评】

亲情、友情、爱情、乡情、爱国情，这五情是记叙文必不可少的；缺少了，你的笔头就显得枯燥无味。父母的养育之恩，爷爷奶奶外婆外公的疼爱之心，兄妹的同胞之义，这是天经地义妇孺皆知的亲情。这也是同学们取材的重要宝库之一。

真情和好的细节，是写好这类文章的保障。本文写外婆，细节生动感人，笔调细腻，语言也富有个性，不愧为写亲情的好散文。

（点评老师：陈友中）