论陆游作品中的爱情悲剧
2014-06-11杜颜璞
摘要:陆游是我国南宋时代杰出的爱国诗人。一生壮怀激烈却坎坷曲折。在仕途上,一心报国,却遭朝臣嫉恨;爱情上,多情多意,却被迫休了爱妻唐婉而遗恨终生。为此他悔恨终生,留下了许多的作品来缅怀唐婉,以作品来寄托他对这场爱情的思念之情。
关键词:陆游;唐婉;诗词;爱情悲剧
“有了英雄至性,才成就的儿女心肠;有了儿女真情,才做得出英雄事业。”南宋时期伟大的爱国诗人陆游,他的一生正是这句话最好的印证。
陆游一生壮怀激烈却坎坷曲折。在仕途上,一心报国,却遭朝臣嫉恨;爱情上,多情多意,却被迫休了爱妻唐婉而遗恨终生。
陆游在人生最紧要的两件大事上政治与爱情上面,同样表现了恒久的执着。陆游至死有两个没有解开的情结,一是收复河山,二是怀念唐婉。
绍兴二十八年(1158年),时年34岁的陆游步入仕途,在半个世纪的宦海生涯中,他魂萦梦系的都是收复中原。尽管他官职不高,但“位卑未敢忘忧国”,只要有机会,他都要上书言事。
陆游无时无刻不在关注着时局变化,甚至睡梦中也不忘收复失地,“三更抚枕忽大叫,梦中夺得松亭关”。一旦有胜利捷报,他便涕泪满颐,欣喜若狂。
但是,南宋统治集团醉生梦死,苟且偷安,全不以社稷为意,先后与金人签订了“丧权辱国”的《绍兴和议》、《隆兴和议》,积极抗金的岳飞、韩侂胄被杀,韩世忠、张浚等被罢黜。眼看着恢复无望,陆游悲愤地写下“遗民忍死望恢复,几处今宵重泪痕”,“遗民泪尽胡尘里,南望王师又一年”等诗句。
1210年,85岁的陆游撒手尘寰,赍志长逝,中原仍未恢复。易箦之际,他写下了那首千古绝唱:“死去原知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”
梁启超读陆游那些悲壮激昂的爱国诗章时,曾称他为“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空;集中什九从军乐,亘古男儿一放翁”[ ],岂料沈园诗篇又展示了这位亘古男儿也知儿女情长之趣,陆游除了一腔爱国情怀,还有对表妹唐婉一生的牵挂。
陆游的作品多为抒发其其爱国情怀的,少有一些描写儿女情怀的爱情诗词。但他仅有的几首诗词中所表现出的正是他难以忘怀的年少时的爱情悲剧。
1143年,19岁的陆游迎娶与自己青梅竹马的表妹唐婉为妻。唐婉是美丽、温存、多情而有才的女子,陆游的母亲是唐婉的姑妈。这本应是一对美满的新人,两人亲上加亲,恩恩爱爱,生活美满。但是陆游母亲偏偏对这个儿媳不满意 ,一说是认为陆游迷恋唐婉,“惰于学 ”,影响前程,但从陆游诗句“所冀妾生男”看,主要因为唐婉婚后久未生育。“不孝有三,无后为大”,所以陆母要儿子休妻再娶。陆母“数遣妇 ”,要陆游休了唐婉。陆游既舍不得妻子,又不敢违抗母亲,就在外边买了一所宅子,时时和唐婉相会。最终被陆母发现,在陆母干涉下,他终于休了唐婉。其后陆游续娶蜀郡人王氏,唐婉改嫁赵士程。
陆游24岁时和王氏生了长子子爽,26岁时生次子子龙,27岁时生了三子子修。他的家庭生活外表看来还是美满的,可失去唐婉的心灵创伤却无法治愈。绍兴二十一年(1151年)的沈园重逢,在二人心中激起巨大波澜。终因这次相会,留下了千古流传的《钗头凤》。陆游的诗写得慷慨激昂,可词却流传不多,只有这首《钗头凤》因陆游與其表妹唐婉的故事在后世广为流传。因此故事而得以流传至今的还有沈园。沈园,伤情之园。一个宋朝的园林,能够一代代传下来,到今天还依然有名,也许只有绍兴的沈园了。沈园的出名却是由一部爱情悲剧引起的。诗人陆游和表妹唐婉在园壁上题写的唱和词《钗头凤》便是这段悲剧的见证。
沈园在山阴城东南四里处,禹迹寺之南,是当地的名胜。相传3月5日是禹的生日,禹迹寺游人纷至,成为节日。这天陆游来逛禹迹寺,并到附近的沈园游玩。恰巧唐婉、赵士程也在沈园踏青。二人相见,千言万语无以诉说,只有默默地分开。一会儿,唐婉让人给陆游送来酒菜。陆游感慨万千,在沈园壁上题词一首:
红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错,错,错!
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫 !
这就是凄美哀婉、感伤千古的爱情绝唱《钗头凤》。有好事者抄而传之,为唐婉所见,乃和一阕其词云:
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事.独语斜阑。难,难,难。
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
就在陆游与唐婉沈园一见后不久,唐婉抑郁而死。陆游年轻时代的爱情婚姻的悲剧,在他的内心深处留下了不可愈合的创伤。
《钗头凤》一词也是对他的爱情悲剧的一个描写。尽管一个人一生中可能有不止一次的恋爱,但刻苦铭心的对象应该只有一个,而且是无可替代的。爱情无疑占着人生极大的分量。连陆游这样伟大的爱国诗人也一样久久不能忘怀。陆游与表妹唐婉婚后感情很好,唐婉自幼熟读诗书,琴棋书画样样娴熟,与陆游即是爱侣又是知音。可是婆婆不满这个儿媳,威逼自己的儿子离婚。《孔雀东南飞》的爱情悲剧重演,令陆游内心万分痛苦。他不忍母亲伤心,只好让唐婉搬出去住,但两人仍秘密往来。后被母亲发现,断然逼他两人从此断绝来往,唐婉不得已,听从家命改嫁他人,陆游也另娶了她人。
时空的变迁,人事的变换,没有影响到陆游心中那伊人的身影。如今偶然在沈园邂逅,眼前浮现的尽是当年两情相悦,同样的春光美景佳人,确是如此的苦涩。虽咫尺却已天涯,伊人已嫁为他人妇。本是羡煞他人的神仙眷侣,怎会落得劳燕分飞,各奔东西呢?使得欢情薄,桃花落的东风,原是的象征。最为人子的陆游如何去抗争?
“红酥手,黄藤酒,满城村色宫墙柳。”开头三句一气呵成,用声韵紧紧相连。它写的是沈园相会时的场景。这三句包含的东西很多,时间、地点、人物、事件、情景,都有了。它的色彩描写非常鲜明,鲜明的色彩是反衬,“满城村色”恰恰就是“一杯愁绪”。
“东风恶,欢情薄”六个字就点明了悲剧的发生以及造成悲剧的原因。东风吹来春天,本应是“善”的,但也能吹折花木,说它“恶”也不为过。这里的“东风”是比喻性的,而且他的喻指范围很广,包括陆游那个时代的社会环境,包括封建的社会制度,,封建的伦理观念等。当然更大的可能是陆母的独断专行。陆游不便明言。明代毛晋曾说:“放翁咏《钗头凤》一事,孝义兼挚,更有一种啼笑不敢之情与笔墨之外,令人不能读竟。”(《汲古阁书跋》)“东风恶”,在感慨之中蕴含着反抗的情绪,尽管他相当的微弱,读者还是能够感受得到。陆游与唐婉之间的感情不能算“薄”,而是相当的深厚的,但面对险恶的“东风”,它却无能为力。“欢情薄”,在感慨之中蕴含着的事愧疚,作者深感对不住唐婉。大呼“错错错”,空留千古遗恨。
“春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。”这三句表现得确是无可奈何地哀怨心情。鲛绡相传是南海地方产的一种生丝,密不透水。这里说伊人的泪水把鲛绡制的丝帕都沾湿了,那是何等的悲伤啊,否则怎么会把不透水的东西都湿透了呢?面对伊人却只能把满腹的相思化为墙壁上的文字,他提笔写下的可是普天下难成眷属的有情人的心声。
“人空瘦”的“空”字写出了无奈的悲哀。同样的感觉柳永的名句“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”也写出了这种感觉。为伊消得人憔悴,谁不曾有过。
“山盟虽在,锦书难托”,海誓山盟虽在彼此的内心深处,可是却再也不能重温当时的昔日的旧梦了。伊人已嫁做他人妇,即使一张简单的书信都会引起纷争。这个句子最动人处则是在“山盟虽在”的“虽”字上。他的文学效果与“人空瘦”的“空”字是一样的。由于现实中的阻隔,对命运的无奈和难以甘心俯首。
陆游四十八年后重游沈园,发现了园壁间一阕褪色的旧词,也叫《钗头凤》,这是唐婉的词迹:
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事.独语斜阑。难,难,难,人成名,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
我们无法推测年迈的陆游对那段刻骨铭心的青春恋情是怎样的心情,也无法想象读到唐婉的词时他会追悔和心痛,也许再深的痕迹都在他半生漂泊中淡去,也许这词在他眼中,就如一枝横斜的梅花,散发着淡淡的芳香,只是,他再也无法穿越时光,在满城的春色中,握住风中那双为自己斟出琥珀佳酿的红酥手了。
世事无常,流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。浮生中辗转了千年,很多事,很多人,渐渐淡了!风又飘飘,雨又萧萧。便纵是风情万种,奈何似水流年,待与和人说?
或许,是宿命的安排。聚了,散了,偏又在茫茫人海中擦肩而过;相顾无言,惟有泪千行。倘若没有沈园的那一霎相遇,或许!他的生命中会少了一缕哀伤。而她,也依旧可以花前月下,饮酒诵诗,赌书消得泼茶香,纵然那张面孔不似往昔。
唐婉是一个极重情谊的女子,与陆游的爱情本是十分完美的结合,却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰,但毕竟曾经沧海难为水。与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到了陆游的题词,她的心就再难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事,感情的烈火煎熬着她,使她日臻憔悴,悒郁成疾,在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去。只留下一阙多情的《钗头凤》,令后人为之唏嘘叹息。
沈园一别后的陆游,仕途正春风得意。他的文才颇受新登基的宋孝宗的称赏,被赐进士出身。以后仕途通畅,一直做到宝华阁侍制。这期间,他除了尽心为政外,也写下了大量反映忧国忧民思想的诗词。到七十五岁时,他上书告老,蒙赐金紫绶还乡了。陆游浪迹天涯数十年,企图借此忘却他与唐婉的凄婉往事,然而离家越远,唐婉的影子就越萦绕在他的心头。暮年倦游归来,唐婉早已香消玉殒,自己也已至垂暮之年,然而对旧事、对沈园依然怀着深切的眷恋。常常在沈园幽径上踽踽独行,追忆着深印在脑海中那惊鸿一瞥的一幕,对唐婉的一片痴情仍然难以释怀,于是他写下了这伤感千古的《沈园二首》
沈园二首
城上斜阳画角哀,沈园恢复旧池台.
伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来.
梦断香销四十年,沈园柳老不吹绵.
此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然!
《齐东野语》日:“翁居鉴湖之三山,晚岁每人城,必登寺眺望,不能胜情,又赋二绝云。盖庆元己未也。”庆元己未为公元1199年,是年陆游七十五岁。《沈园》乃诗人触景生情之作,此时距沈园邂逅唐氏已四十五年,但缱绻之情丝毫未减,反而随岁月之增而加深。
此时的陆游已是白发苍苍,禹迹寺南有沈氏小园,四十年前尝题小阕壁间,偶复一到,而园主已三易其主,读之怅然。时过境迁沈园还是曾经的那个沈园,但佳人却早已香消玉殒。
关于《沈园二首》的艺术成就,诗评家陈衍有一段评语:“无此绝等伤心之事,亦无此绝等伤心之诗。就百年而论,谁愿有此事?就千秋而论,不可无此诗!”千秋诗史不可或缺,这评价是何等的崇高,又是何等的准确!试想,一位已届迟暮之年的老人,重游故地,追寻旧梦,然而时过境迁,芳踪杳然,其心上人早在四十年前就已经香消玉殒。诗人明知自己行将就木,却仍然对着沈园遗踪潸然泪下。这是何等感人的深哀巨痛啊!
作为对比,我们不妨来读一下陆游哀悼其亡妻王氏的一首诗《自伤》:
朝雨暮雨梅子黄,东家西家鬻兰香。
白头老鳏哭空堂,不独悼死亦自伤。
齿如败屐鬓如霜,计此光景宁久长?
扶杖欲起辄仆床,去死近如不隔墙。
世间万事俱茫茫,惟有进德当自强。
往从二士饿首阳,千载骨朽犹芬芳。
这首诗写于作者73岁时,此时他与王氏已经做了五十年的夫妻,且儿孙满堂,家庭和睦。然而,诗人平生所作诗词流传至今的约有万首,写到王氏的却只有这一首,况且,此诗与其说是悼亡诗,倒不如说是自挽诗,题目竟然是“自伤”而不是“悼亡”之类。相反,陆游与唐婉只做了一年的夫妻,在作者的诗词中却反复出现。
诗人对唐婉的无限思念远比原配深切,这也从侧面表现出他与唐婉的这场爱情悲剧。封建礼教,如同一把寒光凛冽的刀剑,就这样又无情地封杀了一对青梅竹马、心心相印的爱侣。沈园一别陆游北上抗金,又转川蜀任职,几十年的风雨生涯,依然无法排遣诗人心中的眷恋,晚年更是写下诗篇悼念唐婉,足以表现出他对唐婉的思念和愧疚之情。陆游最后一次游览沈园一年后辞世,为他和唐婉的爱情悲剧画下了一个句号。给后人留下了“一曲《钗头凤》,相思断人肠的”的陆游和唐琬那凄美的爱情故事。
【参考文献】
[1]傅德岷.唐诗宋词鉴赏辞典[M].武汉:崇文书局,2005:17
[2]傅德岷.唐詩宋词鉴赏辞典[M].武汉:崇文书局,2005:13
[3]傅德岷.唐诗宋词鉴赏辞典[M].武汉:崇文书局,2005:23
[4]梁启超.饮冰室文集点校[M].吴松等校.昆明:云南教育出版社,2001:53
[5]严修.国学经典导读--陆游诗词[M].北京:中国国际广播出版社,2011:3
[6]朱东润.陆游传[M].北京:东方出版社2010:23
[7][明]毛晋.汲古阁书跋,重辑渔洋书跋[M].[清]王士祯撰.上海:上海古籍出版社,2005:34
[8]朱东润.陆游传[M].北京:东方出版社,2010:23
[9]王新龙.陆游文集[M].北京:中国戏剧出版社,2009:45
[10][宋]周密.齐东野语[M].张茂鹏校.上海:中华书局,2004:137
[11]陈衍.宋诗精华录[M].高克勤导读,秦克 整理集评.上海:上海古籍出版社,2008:59
[12]王新龙.陆游文集[M].北京:中国戏剧出版社,2009:95
作者简介:杜颜璞(1989--),男,河南省新蔡县人,河南大学文学院在读硕士研究生,研究方向:中国古典文献