光的游戏

嘉男

莫米尔喜欢光。莫非觉得儿子这一喜爱实在有点虚渺，抓不住，他更希望儿子喜欢一些实实在在的东西，比如母鸡如何孵化出小鸡，哪怕如何用玻璃杯打击出音乐，他希望他参与那些诸如“倾斜易拉罐”“浮动的鸡蛋”“飞游的水母”“静电杯”等小科普实验中去，可莫米尔只是站在一边看了看，就又回到了光井旁边。

许久未见，莫非发现儿子性格有些孤僻了，也许当初离婚的时候，他应该争取留下儿子，但前妻舍不得，再说他在救助站的工作那么忙，还老得往外面跑，哪有时间管孩子？跟着他妈妈也许更好。说好了一周见一次孩子，可一出差就耽误了，往往十天半月才能见上一次，等孩子长大，会不会跟他生分呢？这样一想，他便隐隐地担忧起来。

科技馆里很凉爽，甚至有些阴凉，这是因为外面午后的阳光正在暴晒，空气潮湿闷热，意味着春天即将结束，夏天马上登场了。莫非带着莫米尔是乘公交车来的，又步行了一站路，在科技馆里转了好一会儿，在展厅里看完了四大发明、陶器青铜器、纺织刺绣、水磨水车什么的，身上的汗才凉下来。而莫米尔额头的寸发还汗湿着，白净的小脸通红的，他俯身在光井口说：“爸爸，你告诉我这是光的全反射现象，对不对？你不觉得这很奇妙吗？真不可思议。为什么光滑的物体就会反射光呢？”

光井坐落在一块四方形的蓝色电路板上，而圆桶一样的井体，外观是红砖图案，内壁黑洞洞的，井里一滴水也没有，可是插上电，就有无数盏明亮的灯向下无限延伸。莫非也再次俯身看了一眼。“儿子，这你可把我问住了，爸爸也只知其一，不知其二。”

莫米尔已上小学二年级了，每次见面都会问爸爸一些刁钻的小问题，比如，进浴室洗澡，先脱衣服还是先脱裤子？爸爸说，先脱衣服啊。他说不对。爸爸说，不脱衣服怎么洗？他说，应该先关门，你洗澡都不关门呀，哈哈哈……类似脑筋急转弯的小问题，经常把莫非弄得既紧张，又想笑。因为他非常认真地配合儿子，他不想因为敷衍而损害父子之间的关系。至于那些“先有鸡还是先有蛋”之类永远不会有答案的问题，或者是有答案而他因为知识面有限而不能回答的问题，则使他暗自惭愧。好在，世界太大，人太小且不是神，很多事不知道也是正常，再怎么着，做父亲的也比二年级小学生懂得多，莫米尔还是依赖他这个父亲的，以为他是世界上最了不起的人，什么事都能办到。

当然，莫非也有意尽量满足儿子，带孩子参观科技馆是他们早就有的计划，只因他工作太忙又出差一个星期，才拖到现在。书上说，男孩子与父亲多在一起玩，会提高情商，有利于成长，要是他忘了，救助站收容的那些孩子就是无声的提醒，他们大都是男孩，被送来前住在水泥管道里或桥洞下，头发灰蒙蒙的，脸上都是黑道道，衣服脏兮兮的，身上散发出能把人顶出百米的酸臭味儿。你问他们叫什么，哪儿的人，他们就是一声不吭。有的是害怕，有的是戒备。莫非不明白的是，无论什么样的社会制度，无论是富有还是贫穷的国家，大街上这样的人就是不能绝迹。而救助站条件有限，人手也不够，他忙得没有休息日，跟同事轮流值夜班，有事才能请一天假。也就是说，他和莫米尔此刻能在科技馆里转悠，是他请了假才办到的。

莫非搂着儿子的肩头说：“走，到那个‘光线小岛看看。”莫米尔喜欢光，虽然那是抓不住的东西，但认真想起来用处可也很大哦，我们每天照的镜子，医生看病、司机后视、水下潜望，不都是运用光全反射的原理吗？光使我们看到这个世界，让我们白天做事，夜里休息。光使我们存在。

一个黑色圆筒，上面有十个小裂缝，发出十条白色光束。观众可以用桌面上的反光镜、透镜、棱镜、有色滤光镜来进行游戏。莫非看到文字介绍：“光在均匀介质中沿直线传播，在发生反射时遵循反射定律。当光从一种介质斜射入另外一种介质时还会发生折射现象，并遵循折射定律。”这使他模糊想起中学的物理课内容，可那时他理科不好，考大学报的是文科。等那几个小学四五年级模样的学生离开，他首先拿起凸透镜。

“来吧儿子，咱们看看好玩儿的光。”

他将凸透镜贴近那十条白光束前，让光束从凸出的一面照出。莫米尔说：“光集中在一起了。”他放下凸透镜，换了凹透镜，在同样的位置，让光线从凹进的一面照出。莫米尔又说：“光线散开了。”

“你多幸福，我上初中学物理時才知道这些。”

莫非说着，拿起了三棱镜，像老师提问一样说：“莫米尔同学，你说这光是白色的吗？”

“当然是白色的。”莫米尔点点头。

“那好，你看爸爸给你变魔术。”他用夸张的动作将三棱镜放在黑色圆筒所发出的一束白色光前，慢慢转动三棱镜，桌面上立刻现出不同颜色的彩色的光线，彩虹似的。

“哇！爸爸，你是怎么做到的？”莫米尔喊叫起来。

“你也能做到。”莫非把三棱镜递给儿子。莫米尔紧接着喊道：“我也做到了，光变成彩色的了！”

“不是我们做到的，是三棱镜做的，那些白光中有各种颜色的光，它能给分离出来。”

“既然里面有不同颜色的光，为什么我们看到的是白光？”

“这个问题说起来很复杂，你好好学习，以后上大学就去学光学，那时你就什么都明白了。”其实，莫非实在也是说不清楚。他拿起一面小镜子，“咱们看看还有什么好玩的。”

黑色圆筒又发出红光、蓝光和绿光，他把镜子放到红色光束中，慢慢移动镜子，调整着角度，直到红光反射到后方白色面板上，接着，他又把另一面镜子放到红色光束前，使反射光与白板上的红光重叠。莫米尔喊道：“哇———光变成黄色的了！爸爸，我来，让我来，太好玩了。”

莫米尔脸色急切兴奋，厚实而柔软的小手抓起镜子，拈来倒去，一会儿将红光与蓝光混合，一会儿又将蓝光与绿光混合，最后又将三种颜色的光混合，每次白面板上的光混合，都使他高兴得大叫，像是他做了什么了不起的大事似的。

莫非认真地看着儿子的动作，有时想伸手帮一下忙，儿子推开了他，他便盯着那面白板看，实话说，他都没想到会有那么多光的变化，他一下子想到“光怪陆离”这个成语，也想到“光怪陆离的社会”这个熟悉的词组。离婚后，他埋头工作，每天就是忙，看到的就是人群、楼群和车水马龙，这一切有着共同的斑驳的色彩，可他忘记了，或者从未想过，那都是光的组合与变化。

父子俩走出科技馆，莫非吃了一惊。街道上水淋淋的，空气湿润而又清新，法桐树宽大的叶子亮闪闪的，房子的屋顶也变得新鲜了。整个小城痛快地洗了个澡，却还没来得及擦干。“爸爸，怎么会下雨了呢？”“我也在想呢，不過咱俩挺幸运的，雨停了。”科技馆内“光线小岛”的幽暗，与眼前的一切，完全是两个世界，莫非有些恍惚，无论如何他都无法将那些光的游戏，与所处的这个世界联系起来。

“儿子，你还想上哪儿？爸爸带你去。”他看到街道一如往日地繁忙。

莫米尔仰起头。“我想去坐海盗船。”

“没问题。”

他们转过身，从科技馆旁边的小街，向后面的海边走去，大概五分钟的样子就到了。

旅游季节又开始了，虽然还没有像七八月那么旺，海边的游客稀稀拉拉的，但周边的生意都做好了准备。一家挨一家的泳衣店大开着门，门口挂的泳衣样品和游泳圈，花花绿绿的；沙滩上搭起一些蓝色活动板房，用于换衣淋浴；有的地块还支起彩色凉伞，下面摆上白色的塑料桌椅。

莫米尔在一个小摊子前停下来。“爸爸，我想吃烤肠。”

摊主是个脸上风干的中年女人，带着白色遮阳帽，她那个玻璃罩里的手指粗的香肠油汪汪地滚动着。莫非交了钱，她把烤肠递给莫米尔。莫非说：“吃完再去坐海盗船吧。”他早就看到游乐场内的海盗船高高地悬着。

莫米尔转过身，背对着中年女人，咬了一口烤肠，嘴巴嚅动着，发出香甜满足的声音。莫非脸上也散发着满足的神气。女人说：“这孩子真招人喜欢。”莫非笑笑，心里甜甜的，目光移向蓝灰色的海面。正是退潮之后，那上面出奇地平静，有淡淡的雾。

“爸爸，你看。”莫米尔的烤肠举在嘴边，粉红油亮的小嘴张着，眼睛看向侧前方。

十几米远处，一个蓝色活动板房的墙角站着个男孩儿，八九岁的样子，正盯着莫米尔手中的香肠。莫非瞟了一眼，没往心里去，那也许是哪个家长带出来的孩子，正在那里羡慕别的孩子有吃的，他撒开目光去找孩子的家长，可像是有什么东西牵住了，他的目光又回到孩子身上，不禁一怔。那不是罗北吗？他简直不敢相信，这孩子怎么会出现在这里，一个星期前，他刚刚把他送回他家乡。但那就是他，那身蓝色的运动服，就是救助站给买的。

“他饿了。”莫米尔说。

“是，我给他也买根烤肠，你给他送过去吧。”莫非怕吓着罗北，没露声色，转身面向中年女人掏着钱包。

莫米尔喊道：“爸爸，他跑了！”

莫非回头看，那孩子光着脚，背影闪进了海边的松树林。林子里也有一些游人，有的在漫步，有的坐在长条椅上看书，如果不是下过雨，附近一所大学的学生，会租一领凉席在树下谈恋爱。他心里对自己说，不用去追他，他早晚又得被送回救助站。

罗北是一天夜里第一次被派出所的警察送来救助站的，那天正好是莫非值夜班。进行信息登记的时候，这孩子怎么也不开口说话。一件淡黄色的衬衫，脏得都快看不出颜色了。他冷得发抖。莫非找来一件孩子的外套给他披上，他才肯抬头看他一眼，然后又一直低着头。第二天，救助站的阿姨给孩子洗了澡，换了一身新衣服，站里的女医生给他检查了身体，费了好大的劲才叫他开了口，也只是说出了他的名字，他说他叫罗北。听口音，大家判断他是湖北人。他不认识多少字，但会写自己的名字。派出所就是通过这个名字，在网上查到了他的大致来源，又排除了很多同名的人，经过繁琐的查证核实，确定了他的家乡。

那个小村空荡而安静。正如人们所知道的，只有老人和孩子。莫非吃力地听着那里的土话，也是费了很大的劲才弄明白，罗北的父亲也在流浪，被什么地方的救助站送回来过，可在家待了没几天又走了。“那孩子的妈妈呢？”罗北的爷爷说：“早跑了，谁知道在哪里卖×呢，白花钱娶了她，到现在家里还欠着债呢。”罗北的奶奶正在床上生病。

莫非又问：“她没往回寄钱？”

“开始还寄了几次，后来就没有鬼影了。”

“看好孩子，别再让他跑出去了，别毁了他一辈子。”莫非自己都知道，这话是诚挚的，却是多么软弱无力。

离开的时候，罗北的奶奶虚弱的声音追上来，“孩子去找他的妈———听说在一个有海的地方———”

难道这是罗北又跑回来的原因？

中年女人少卖了一根香肠，毫不隐瞒自己的失望。她望着松林那边说：“看来是个没人管的野孩子。”

“哦。”莫非转身时不小心碰掉了莫米尔的烤肠。“对不起儿子，再给你买一根。”

女人欣喜道：“你这个爸当得，真不错。”

莫非笑笑。莫米尔从女人手中接过烤肠，又问爸爸：“为什么你一看他，他就跑了？”

“这个……他可能害怕大人。快吃吧。”莫非实在不想说那么多。儿子并不知道他具体做什么工作。孩子不会理解的，他也不想让孩子知道那么多。

女人却又提起了刚才那孩子。“也怪可怜的，也不知爹妈生他干什么，就知道生，不知道养。作孽呀。”

“对呀。”莫非回应了一句，但他真不想谈起那孩子，感觉那小东西的重新出现，就是他工作的失败。他心里有点堵。看到儿子手里的烤肠只剩下三分之一了，便拍拍儿子的头：“咱边走边吃吧。”他又对女人说：“那小孩儿再来时，你行行好，给他点儿吃的吧。”

“你这个人真是心善。我也是小本生意，不过……”女人抬头扫莫非一眼，但却让她的注意力发生重大转换，她突然睁大了眼睛，望着大海。“快看，那是怎么回事？”她的纹了粗黑眼线的眼睛，似在告诉父子俩一件惊天大事。

莫非和儿子同时转身面向大海。只见原本空荡的海面上堆积起一些现代化楼房，每栋楼大约五六层高，土黄色的墙体，红色的屋顶。楼群底部有淡淡的雾气，而远处的海面，左侧的海岬和右侧山顶的别墅群，都朦朦胧胧的，像是浸在水里似的。他辨别了一下位置，的确，海岬是就海岬，别墅就是别墅，朦胧却都是真实的，原本空寂的海面上的确发生了大事。有人大喊一声：“海市蜃楼！”

沙滩上的人都呆立着，松林里的人都跑出来，奔向海边。沙滩上不断有人喊：“海市蜃楼，真的，那是海市蜃楼！”“哇———我们看到海市蜃楼啦———”“噢———”

莫非也睁大眼睛，忘了呼吸，而后他像受到什么东西一击似的，浑身一震。“兒子，咱们真幸运，看到海市蜃楼了！”他拉起莫米尔跑过一段木板小径，顾不得保护翠绿的草坪，直接从那上面踏过，冲到沙滩上。

传说海市蜃楼一般都是笼在雾里的，神秘虚幻。可这些楼房跟现实中的一样清晰，并且具有神速的繁殖力，数量在一幢幢增加，有人在数着，一、二、三……十五，“一共十五栋！”至此，这组楼群稳定下来，看起来是一个生活小区。在这些楼房远一点的地方，又出现一个宽扁庞大的建筑物，上面立着一个高大的烟囱，黄白粗壮的浓烟涌出，直冲云端。周围还有几个建筑物，都是圆柱形的，颜色有的纯红，有的纯白，莫非猜那是哪个炼油厂的大型储油罐。而这些建筑之间，还夹杂着一些绿树，但究竟是什么树就看不出来了。

如果人们有时间细想或者身临其境，就会觉得那不过是我们生活中的寻常景象，可它凭空出现在海上，便显示出令人诧异的美丽。岸边的人像在看一部电影，不时发出惊叹声，有人拿出相机和手机拍照。莫非醒悟过来，摸了一下裤兜，却遗憾地对儿子说：“真可惜，爸爸的手机太落后了，不能拍照。你快好好看，它随时就没了。”莫米尔蹦跳了几下。“噢———，我看到海市蜃楼啦！”父子俩怕一眨眼，那光景就消失了，就直直地盯着。那简直就是海面上一个充满人间烟火的岛屿。

美景在持续着。莫米尔问：“爸爸，这是怎么回事？那些楼房怎么跟真的一样？”

莫非说：“你想想刚才在科技馆看到的光，那是一种光的折射现象……”他在考虑怎么能说清楚。光从一种介质斜射入另一种介质时，由于在两种不同的物质里传播速度不同，故在两种介质的交界处，传播方向会发生偏折。科技馆中的文字说明，对光的折射是这样解释的吧。但儿子怎么会明白呢？刚才在科技馆中，他不记得是否玩过折射的游戏。想了想，他又说：“就是光线在密度不同的大气层中传播，经过折射，出现了这种景象。”

“你说的什么呀，不明白。”

“啊———这么说吧，这些楼房本来在另一个地方，是真实存在的，那里天气晴朗，空气干爽，阳光照到那里，那些物体会发生反射，反射的光线本来应该回到原来的地方，可是经过我们这个地方，因为刚下过雨，空气环境跟那边不一样，光回不去了，就发生偏折，在这里留下来……”

“噢，我明白了，那是光呀！”

“对了，儿子，你真聪明。”莫非不知自己解释得对不对，但儿子理解得没错，抓住了现象的本质，那就是光。

发生了一件事，莫米尔在海市蜃楼消失后，最终没能坐上海盗船，而是跟着爸爸来到了救助站。不过，因为看到了一生中也许仅这一次的奇观，他看起来并没有觉得遗憾，毕竟海盗船天天悬在那里，而海市蜃楼，谁知道呢，他这辈子还能不能再看到？

他陪着罗北坐在救助站院子里花坛的水泥边沿上。“你叫罗北是吗？我叫莫米尔。”

罗北扭头看了一眼陌生小伙伴，眼神冷漠。站里的阿姨这次给他换了一身灰色的衣服，大家对他的出现感到惊奇，进而都知道他找妈妈的故事了。这里离海太远，他们都没能看到海上奇观，遗憾得龇牙咧嘴，而后，对罗北的事唏嘘慨叹一阵子，都各自去忙碌。这样的孩子他们见得多了，没啥稀奇的，广薄的怜悯持续不了多久，也不能说是麻木，在他们的感觉中，这是正常生活的一部分。

莫米尔对罗北说：“你真傻，那不是真的，那是光。”

罗北低着头，一言不发。也许，他该睡上一觉，大人们也是这样安排的，但他从房间里走出来，用依恋的目光看着莫非和莫米尔。莫非便和儿子多待了一会儿。老实说，莫非一直避免儿子看到这一切，所以从没带他来过这里。他小心地维护着孩子内心的纯净。他想起在网上看过的一个电影《美丽人生》，一个父亲带着幼小的儿子被关进纳粹的集中营，为了保护孩子，他称在做游戏。但现在儿子就坐在这里，他没法对他隐藏什么，他什么都懂了。也许，莫米尔应该看到这一切，看到世上有罗北这样的孩子，过着与他完全不同的生活。

莫米尔又对罗北说：“你妈妈是光。”

罗北一动不动，仍沉默着。

莫非心里倒是悸动了一下。这真是一个好说法。尽管罗北的妈妈可能什么都是：炼油厂女工、有钱人家的保姆、非法同居者、妓女……可无论她是什么，她永远是罗北的希望。他搞不明白的是，为什么有的母亲或者父亲，会做出那种行为，仿佛没有心肝，仿佛他们没生过孩子，他们生孩子是为了什么？他不是社会学家，无法解释这种现象。

莫非坐在站里食堂门口的一把椅子上，等着他的衣服晾干。无意间，他瞥见二楼一个窗口，有个大闺女站在那里，正冲着他搔首弄姿，这是他不在时新进来的，他只看一眼她的眼神就明白，这闺女毁了。但是，她被什么毁的，他无法知道。今晚或许民警又会送来一个流浪汉，明天，或许又有老年乞丐进来。规定没有疾病或特殊情况的，十天后都得被送走，可救助站从来没空过，永远也不会空。究竟是什么毁了他们？他往厨房瞥了一眼，有几个人在谈论着什么，忙着晚上的伙食。这里的人都很忙，可是大家有什么成效呢？谁救得了谁？

“哪天，”莫米尔又说话了，“我和爸爸带你去科技馆看光，我们玩光的游戏。”

罗北向莫非这边瞟了一眼，又低下头。莫非怀疑这孩子根本就没看清他的样子，就放弃了看这个动作。他一定非常害怕，害怕这个人再次把他送回老家，火车上跟他寸步不离，防着他逃跑。可是莫非心里很茫然，站里会安排他再次送罗北回家吗？他真的需要再徒劳一次吗？可如果不这样，还有什么别的办法吗？

旅途的劳累还在他的体内，他坐在那里感到疲倦，浑身乏力，听到儿子莫米尔不顾罗北的沉默，在跟他卖弄光的知识，反光、折射、变色……他想起那个三棱镜，还有红绿蓝三种光的反射组合，美丽、虚幻，却是真实发生的。如果不用“光怪陆离”这个词概括这个世界，概括人世的斑斓和杂芜，还能用什么呢？

海市蜃楼持续了将近十分钟的时候，那些住宅楼更清晰了，最近的楼房上，甚至能看到阳台上晾晒的衣服。忽然，阳台上出现了一个三十多岁模样的女人，五官看不太清，但红色的T恤和马尾的发型是看得出的。“有人！有人！”大家都喊起来。有人甚至大声跟她打招呼：“嗨！”她伏在阳台的窗口望着远处，当然没有感知。人群发出了一阵大笑，有人吹起挑逗的口哨。她就像电影银幕上的女主角，定格在长镜头里。只是谁也无法看到，她在无所事事，还是在短暂小憩？是在思念，还在是忧伤？

突然，沙滩上响起激动的喊声。“妈妈！妈妈！”一个孩子赤脚奔跑着，跑进海里，继续喊着：“妈妈！妈妈！”很快，他摔倒在浅海中，扑腾着，挣扎着。人群里又改成一片惊呼声。

“罗北———”

莫非脱下茄克衫往儿子手里一塞：“待着，别动！”他飞跑入海，水花在他脚下溅起，很快他的脚步变得沉重，只能趟着水。但是罗北被轻微的海浪推远了，他在水里艰难地跑动着，终于伏进水里，划动手臂，三下两下就到了那孩子身边，抱起他回游了几米远，站起身，往岸边疾走。海水冰凉入骨，孩子在剧烈地咳嗽，在打哆嗦，他自己也感到周身发冷。

在一片掌声中，他放下罗北，喘息着，急忙给他控水。围拢上来的人问什么，议论什么，他一概不理会。“这是你的孩子？怎么不看好他？”“这孩子怎么啦？”“真奇怪，怎么会有这么傻的孩子？”

罗北很快缓过来，能正常呼吸后，便坐在潮湿的沙滩上放声大哭。“那是我妈妈，她在楼上，我要去找她———”这是莫非认识罗北后他说的最长的句子。孩子忘记看海面，不停地用手背擦着眼泪。

莫非把罗北抱紧在怀里，用体温暖着他。“傻孩子，那不是真的。”

“是真的，她走的时候就是那个样子，她穿红衣服。”

这时候，太阳从一大朵蓝灰色的云团中游出来，光线笔直热烈。莫非回头去看海面，上面什么都没有了，光的游戏结束了。