赵国何幸

李国锋

欧洲著名哲学家斯拉沃热·齐泽克说，在中国如果真的讨厌一个人，你就会这样诅咒他：“愿你生活在趣味横生的时代！”这“横生的趣味”，虽然跟动荡不安、战乱频仍和权力纷争紧紧地捆绑在一起，但经过时间恒久的沉淀，真的会让后人在仰望历史的星空时，多一份怀想与激动。比如两千多年前的战国，在那“横生”的“趣味”里，国与国之间的权谋与较量，就看得我们眼花缭乱。

一

一块小小的玉石，便引来一场风波。

不必说赵惠文王是如何得到“天下所共传宝”和氏璧的，就凭在那个消息闭塞的年月，秦昭襄王一下子就知道了这一消息来看，赵国定是张扬到让其他国家“羡慕嫉妒恨”的地步。

与赵国接壤并具实力的秦国，赶紧修书开出“以十五城请易璧”的条件。我想那时距离赵国比较远的楚国，恐怕还沉浸在举国同悲的气氛中，不知该如何告慰先辈卞和的在天之灵，他为此玉可是断掉了仅有的两只脚。

对赵来说，秦以“连城”作为交换条件，可谓尽显诚意，竟至成为后世衡量一个物件价值的最高标准。然而，这天价却难以改变秦在国际舞台上的“翻手为云、覆手为雨”的一贯嘴脸。如果答应的话，赵又不甘心被骗，而拒绝的话，又恐兴起兵灾。真真是“弱国无公义”啊！一番论证，朝堂之上，最后竟无人敢以身涉险破解困局，甚至连“以勇气闻于诸侯”的廉颇此时也躲开了。

赵王经国十六年，第一次遇到如此棘手的事情，回到后宫一定也是锁眉蹙额、怏怏不乐，眼看到手的宝物就要拱手让人，一定是情有不舍。宦者令缪贤，见此情景，几番思量之后，推荐了门客蔺相如。这其实很冒风险，一旦荐人失误，必然难辞其咎。由此，也能看出缪贤确实想为赵王分忧，当然，这更是出于他对蔺相如的了解。但是，从他为赵王所提供的举荐理由中，我们实在看不出蔺相如有多高明的见识。

身为门客，使恩主获罪于前，让恩主“窃计”于后，这已经是很大的失职。首先，蔺相如的劝阻很难说没有私心，试想，恩主一旦畏罪叛逃，身为门客，又岂能从这个旋涡中全身而退？接下来的分析，只不过是作为局外人所应有的一种客观与冷静罢了。他先是否定了缪贤自身的才干，犀利地指出他只有依附于赵王才有价值；而后又对燕王当日的动机给出理性的判断，并对其人品作了评估，最后出了个“肉袒伏斧质请罪”的主意，至于能否奏效，关键得看赵王。从被免罪的结果以及后来廉颇“肉袒负荆”这一道歉行为来看，缪贤作为宦者，荣华富贵都系于赵王一身，二人肯定没有根本利益的冲突，他之所以选择叛逃，想是那一刻，难以承受威权之下的恐惧而已。

总之，蔺相如就这样被推到了历史的前台。一个宦者令的门客，迎来了生命中罕见的一次机遇，仿佛火山终于忍不住了缄默，要发抖，要跺脚，要伸舌头。面对犹疑，他以“不可不许”这样的双重否定来加重赵王的心理负担。相如越是让赵王感到不舍与无奈，就越能使其增加对自己的依赖。最后相如等于是主动请缨，“王必无人，臣愿奉璧往使。城入赵而璧留秦；城不入，臣请完璧归赵”。

这几句话，说得真是铿锵有力、掷地有声，充满了锐进精神。相如发下愿心，要用“前无古人”的壮举，去掩盖并弥补自己出身卑贱这一缺憾。至于，凭什么“完璧归赵”，赵王没再追问，相如也没再细说。我们知道这其中不可控的因素实在太多。或许相如就是要以这样的大话，来把自己逼上绝路，置之死地而后生。这不禁让人想起，明朝末年，袁崇焕当着崇祯的面，夸下“五年而辽东外患可平，全辽可复”的海口。崇祯除了大喜过望与封官许愿之外，竟也没再追问。还是袁的一位下属清醒，问他：“五年平辽，你拿什么作保证？总该有具体的战略思考和准备吧！”谁知，袁只不假思索地吐出四个字：“聊慰上意。”如果类似的问题，问相如，他也许会说“天机不可泄露”抑或“山人自有妙计”吧！

在交通不便的战国，一行人怀揣“天下所共传宝”，能顺利被秦王召见，实属不易。只是召见的地点在章台，而非咸阳宫，这多少让相如感到有些失望，但同时也为他提供了说道。好在，他不会知道“章台”后来竟成为歌妓聚居的地方。唐人有诗曰：“章台柳，章台柳！昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”

那年月，还没有许慎的《说文解字》，所以在拿到和氏璧之后，秦王无法说出“玉，石之美者，有五德，润泽以温，仁之方也……”这样冠冕的话，但他到底不是一个懂玉、爱玉之人，甚至都没有将和氏璧假装把玩一番，就迫不及待地传给“美人及左右”。这实在让人疑心，是不是这帮人撺掇他“以十五城请易璧”。而群臣更是不失时机地高呼“万岁”，这哪是一桩交易，分明是小弟来给老大交保护费来了。看到这帮人如鲁迅所言，“小有胜利，便陶醉在凯歌中”，处于高度戒备状态的相如，自然可以乘隙而起。

当和氏璧再次回到相如手中时，“完璧归赵”的计划，便正式开始。他一早就观察到章台柱子的位置，“持璧却立，倚柱”，迅猛而快捷，既让他减少了腹背受敌的危险，也便于进一步实施“与璧俱碎于柱”的行为。凭借地利，他慷慨激昂，攀上形势的制高点。雨果在《笑面人》中指出：“敢于冲撞命运才是天才。”相如在冲撞和氏璧的同时，扭转了自己“英俊沉下僚”的命途。命运自此被冲撞开一番新的天地。

“闪光的并非都是利剑”，至少还有那和氏璧，这让秦王最为揪心，谁让他总服膺于“得不到才是最好的”这句古老的谚语。一句句“辞谢”“固请”便暴露出自己的软肋，最后只好答应相如“斋戒五日，设九宾于廷”的要求。

相如在赴秦之前，就认定秦王必负约，而从未想过“留璧于秦，归城于赵”，所以他安排“从者衣褐”，怀璧潜还赵国，这虽在情理之外，却是意料之中。只不过，“从者”的人选才是最为关键的，首先政治必须过硬，其次身手必须不凡。且不说，他是带着价值连城的东西，就是身无长物上路，从秦到赵，也够惊心的，一路上必须有人接应，才可保万全。因而“完璧归赵”的计划，该是在之前就商定好的。当然，必须得指出秦国在防范和戒备上有很大疏漏。否则，和氏璧半路被劫掠，赵国就只能以完败收场，打落牙和血咽。

秦王一一满足了相如的要求，这才开始入戏，而人家却早就回到观众席，并摆出一副“上得刀山，下得火海”的架势，当廷数落起秦国自穆公以来的二十多位君王，没给后世树一个好榜样，反倒留下一个背信弃义的话柄。但无论相如怎样巧言辩驳，都无法抹杀他戏弄、欺骗秦王这一事实，如此一来，“曲在赵”，反给秦国留下讨伐的借口。所以他只好以退为进，“请就汤镬”，当然，最后也不忘提醒对方“孰计议之”。

秦王在被相如这般戏弄之后，并没有恼羞成怒，因为这样一来反倒会更彰显自己的无能。掌握了主动权的他并未说什么“不是我们太愚蠢，而是敌人太狡猾”之类的话，仅以不愿“绝秦赵之欢”作托词，谁信！毕竟在位二十四年的他，并不掌握国家的话语权，一切还得看母亲宣太后的眼色，当然还必须考虑到秦国的大局。他选择“厚遇”相如，更多的是因为被对方的勇气所折服。

无论是“与璧俱碎”还是“请就汤镬”，相如所维护的都是赵国的尊严，为肉体以外的东西奉献肉体，从而获得一种永恒的生命。虽然方式过于狂热和决绝，但这其中却饱含着弱国争国格的一种无奈与悲辛。

在那个信息渠道不畅通的时代，身为宦者令的门客，相如掌握的人脉资源必定有限。如果在赴秦之前，便对秦国的权力格局了然于心，对秦王的为人一清二楚的话，那么相如就是《三国演义》中的卧龙，而非《三国志》里的孔明。他又怎会甘心蛰伏于缪贤的门下，一早便该混迹于平原君的数千食客之中，“脱颖而出”这个成语也就跟毛遂没什么关系了。

相如入虎狼之国，最终人璧两全，不辱使命，实在是三分靠打拼，七分靠运气。赵王除破格提拔他之外，也没再让他宣讲“完璧归赵”的过程，因为约翰·班扬说过：“在收割的时候，人们只关心果实。”

二

秦国为安心大举攻楚，所以决定向赵国修好，邀约赵王来秦地渑池会盟。这自然让人想起，二十年前，秦昭襄王以亲笔信约楚怀王在武关相会。楚怀王不听屈原等人的话，坚持赴约，结果被扣留，沦为史上级别最高的楚囚，最终惨死在咸阳。秦国这一下作的手法，受到中原诸国的纷纷责难。那时，赵惠文王虽刚即位，但毕竟殷鉴不远，所以这次渑池之约，他一万个不愿意去。

不过，在廉蔺二人的一再劝说、鼓励之下，赵王才勉强答应。这次廉颇的表现，尤其可圈可点。他在边境上，所说的每一句话，都是险中求胜的狠招，处处体现了他老臣为国的耿耿忠诚和坦荡。这要是放到后来的朝代，即便不存私心说什么如果大王三十天回不来，我就拥立太子即位这样的话，那也是大逆不道的。宋仁宗晚年，包拯劝其早立太子，引来猜忌，竟被皇帝质问“你想立谁”。幸亏包拯，已经七十多岁，又没儿子，心底无私，这才消除了皇帝对他的戒备。

要说这次渑池之会，原本就是两个君王喝点寡酒。若非秦王小心眼，好虚荣，也就没有值得评说的了。赵王鼓完瑟，秦御史上前写道：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”我估计之前早就写好了，不然现场篆刻哪来得及呀！这番举动一看就是有备而来，实在缺乏大国的气度，总想在气势上压倒对方。

秦王的逾矩之行，惹恼了相如，立刻激起对方情绪上的强烈反弹。他趁势跪在秦王面前，以“五步之内，血溅当场”，要挟对方击缶。秦王再次成为相如精神上的俘虏。

而后秦群臣要以赵国十五城为秦王寿，相如则以秦咸阳为赵王寿，这一轮的交锋就显得很无聊了，有点小孩子斗气闹架的感觉，不过在外交场合，就另当别论。相如以灵活的身手、快速的应变，以及那“舍得一身剐，敢把秦王拉下马”的豪勇，为赵王赢得了脸面。之前，相如奋身入秦，以死保全和氏璧，如果说赵王没有当面目睹，那么这次接踵而至的屈辱和凶险，却是其当着自己的面一招招化解的，因而相信赵王在对相如青眼有加的同时，更会生发出深深的感动。

于是，相如位在廉颇之右，也就容易理解了。赵王或许也想过，他能安全回来，跟廉颇“盛设兵以待秦”有很大关系，但和相如一比，那毕竟还是在后方。

廉颇久经战争，才有今时今日的地位，没想到相如短短几年的工夫，就从一个宦者令的门客，变成上卿，这自然使得廉颇不服气，不平衡。

赵王客观上造成将相不和的局面，但廉颇拿赵王没辙，只好高调地找相如撒气。相如再次采取了以退为进的策略。

而面对廉颇的挑衅与羞辱，相如最需要的自然是忍耐和时间，但遗憾的是，他手下的那些门客，境界却达不到与他相同的高度。他们以集体告辞来逼迫相如还击。眼看自己辛苦攒聚的人气就要涣散，他只好愤然道出埋藏在心底的隐衷，尤其是说到最后一句“吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也”，相信那些误解他的门客早已被这种大义凛然的气场所震撼，进而会产生一种深深的愧疚感。

在愧疚感的驱使下，这番话会以一种前所未有的速度扩散开来，传到廉颇的耳朵里，那是肯定的！于是，史上最经典的一幕场景出现：廉颇光着膀子，背着荆条，在众人的围观之下，自称“鄙贱之人”来跟相如请罪。廉颇一生的舞台在沙场，他自许“是剑，是火焰”，本以为赳赳武夫，又岂能低下高昂的头，没想到他谦卑的时候，竟也如此可爱，恰如罗曼·罗兰说的那样：“每个人都有他的隐藏的精华，和任何别人的精华不同，它使人具有自己的气味。”

在相如乃至我们后人的眼里，原先那个傲慢无礼的将军，在这一瞬间蜕变成一个勇敢而率真的灵魂。他以一种近乎自虐的形式，把自我批评、检讨认错这一行为加以仪式化，在完成自我救赎的同时，也为后世树立了一个值得学习的高度。

赵国何幸，前有相如“先国家之急而后私仇”的金玉之声，后有廉颇“不知将军宽之至此”的谢罪之行。“将相和”，携手共跳一支曼妙的双人舞，留下一段千古不衰的传奇。让那个遥远的年代，不是只有流血漂橹的野蛮与杀伐，更多了一些真正的趣味与和解。

放手

唐德宗贞元十年（公元794年），韩愈在京城与独孤申叔打赌，赢下了他的一幅人马图卷。这幅画用独孤申叔的话说，“虽百金不愿易也”，足见他非常不舍。相反韩愈则兴高采烈，爱不释手。

第二年，韩愈出任河阳令。有一天，他与两三个客人谈论起画的品格，于是拿出了那幅人马图卷，让大家品鉴。座上有一位赵侍御，素有君子之称，看到画卷后脸上顿时有了戚然的神情，原来，这幅画卷正是他二十年前临摹古本之作，后来不幸遗失。当时临摹之辛苦，用功之深，二十多年里未曾忘怀，如今意外见到，真是悲喜交加。赵侍御道明前因后果，又不好开口索要，便请求说：“韩文公能否临摹一二送给我，以遣相思之苦呢？”

韩愈虽然极其喜爱这幅画，但看到赵侍御脸上怅然的表情，豪放地说：“既是侍御心爱之作，理当奉还！”说完，当即将这幅人马图卷奉还。

归还了画作的韩愈终究心有不舍，他拿出笔来，当场写下了画中的情景，详细记录了人马器物的情况，这就是后来闻名千古的散文《画记》。

（摘编自《羊城晚报》2014年3月27日）

【拨云见日】 因为懂得有所不为，所以韩愈选择了放手。而这，让他超越了所有艺术的伟大，他的人格达到了令人难以企及的高度。