看见，是真正的慈悲

李雪

一位来访者很喜欢打篮球。上小学的时候，有一次打完篮球全身畅快淋漓，带着这份满足和快乐，他迫不及待地想回家和爸爸分享，还没说两句，爸爸就立刻鼓励他：“打篮球，这个爱好很好啊，锻炼身体，培养意志力，你要好好坚持下去，打好篮球！”

听完这句话，他感觉身体里流动的能量一下子全被憋住，淤滞在心中，愤怒却又无从发泄，因为爸爸没有说错任何话。

另外一个例子，一个朋友形容自己小时候父亲看自己弹钢琴的感觉：“爸爸就像在欣赏自己刚买回来的艺伎。”这个例子里虽然有俄狄浦斯式的冲突，但最本质的含义是：父母看不到孩子本身，父母看到的是孩子的功能和价值。

这不是一句指责父母功利心的话，也许父母并没有要求孩子必须功成名就，但父母能否看到孩子本身的存在，而不是用外在价值去定义的物质性的“它”，决定了孩子的心能否直接感受到爱。若孩子本真的存在不被重视，即使父母为孩子倾注了一切，孩子也只是父母表达爱的道具。孩子也许理智上承认父母为自己付出了很多，承认父母很爱自己，但内心感受到的或许是恒久的孤寂。

犹太哲学家马丁布伯说：“关系分为两种：我与你，我与它。”当我放下预期和目的，以我的全部本真与一个人或事物建立关系时，我就会与这个人或事物的全部本真相遇，这种没有任何预期和目的的关系，即我与你的关系。在马丁布伯看来，“我与你”只是生命的瞬间。也许我与你神交的境界太高，但至少我们普通人可以学习并认识到，孩子是一个独立的生命，不是父母生命的延续，不是一个实现父母想象中的功能和价值的“它”。

孩子打篮球的体验、满足的表情，彰显着生命的个体存在感。打篮球带来的功能价值，是头脑总结出来的“它”，“它”并非不能存在，打篮球确实附带强身健体等很多好处，但如果你只能看到“它”，听不到孩子兴奋而急促的呼吸，看不到他满足的表情，孩子由内而外散发出来的快乐情绪也不能令你嘴角上扬，那么，你和孩子根本不在一个空间。你虽睁着眼，却是全盲的。

有一次我的朋友去一个男孩家做客，想跟这个孩子分享一次经历，这个孩子却认真地告诉她：“阿姨，我现在在吃棒棒糖，不能听你讲话。”过一会儿吃完糖，这个孩子过来找她说：“我现在可以听你讲话了。”并且很认真地看着她。朋友觉得这个孩子有清晰的自我界限，成长得很好，而这个孩子的父母却无法接受孩子对自己类似的拒绝。

为什么父母经常难以接受孩子有清晰的自我界限？如果我要拿起手机打电话，手机显示“我暂时不想被使用，请过一会儿再打”，那我肯定要去修理它，因为手机就是一个物，物无法有自己的感受和界限。有多少孩子也同样被视为物、被视为父母意志的延伸呢？我们一刻不停地为孩子和自己预设中的不一样而焦虑，为了避免自己的焦虑，用各种手段“修理”孩子，让孩子按照自己的想象去表现。事实是，孩子是另外一个独立的生命，和你预设的不一样才是常态。

可是很多父母会说，孩子应该按照一个正确的人生方向去生活，我要求他和我想象中的一样，是为了他好，是有道理的。这样想的人可以反思一下自己的一生，如果你的父母也这样看待你、要求你，你的人生会快乐绽放吗？你的人生会活得精彩吗？几乎每个领域最顶尖的人，比如乔布斯、索罗斯，都做过类似的人生总结：“成为你自己，而不是成为别人眼中正确的你，生命才真的有意义。”

当我们不是从自身的体验出发去生活，而是活在外在的价值体系、活在别人的眼光中，关系就是物化的。在物化的关系中，生命的底色是恐惧。

我们一路活在恐惧中，幼儿园时恐惧不听话就惨了，上学时恐惧成绩不好就一辈子没有希望了，工作后恐惧表现不佳就没有前途了。我们在物化的车轮中打转，一刻不敢停。不敢想象，如果我不具备任何功能和价值，会发生什么？

现在，停下来想一想，如果剥离我的所有功能和价值，我是谁？我现在所追求的一切，到底是我真正想要的，还是被恐惧驱使追求的？没有任何外在标签的我，双脚是否还能踩在大地上，感受我的存在？

看见，是真正的慈悲。