十五岁

八月长安

我始终记得初中一年级下学期那个6月的下午，14岁的我第一次被人评价“想太多”——我的确算是个心智有点早熟的姑娘，但是小学老师对我的评价往往是“心眼太多，心计深”。

小学老师不喜欢孩子有想法。他们无法区分善良的想法和恶毒的想法，粗暴地将所有的想法归为同一个贬义词——心计。

就像是洪水开了闸，“想太多”这个评价第一次出现在我的生命中，之后就伴随了我10多年。每当我开始讲话，讲到对方无法回应时，他们就会说，别想太多。

“想太多”是我存在的主要特征，而他们的这种劝慰是对我徒劳的抹杀。

小学的时候我是一个有些像詹燕飞的人，很风光，但并不跋扈。

小学同学中，有一半左右的人和我进入了同一所就近入学的初中，另一半往往择校去了更好的学校。刚入学那段时间，我依旧能够成为焦点，第一次期中考试前，所有人都说我一定能考第一名。但考试过后，第一名是一个我以前没有留意过的姑娘，嗯，叫她“红球鞋”好了，因为她穿着红球鞋走过我桌子边时，轻轻地敲了敲桌子朝我轻蔑一笑的样子，我真是忘不了。

我和红球鞋之间的战争持续了3年。这3年中，我只有第一次期中考试输给了她。

之后的每一次考试，我都赌气一样看着成绩单，发誓一定要压对方一头。不仅仅是名次上的领先，还要在分数上拉大差距。

也许只是因为第一次失利之后，对方在我面前的种种炫耀和鄙夷，让我咽不下这口气。

一口气咽3年。

你可以说尖子生内心阴暗、行为变态，然而在那样低头不见抬头见的逼仄氛围中，有人比男友，有人比衣服，有人比文具，有人只能比成绩。

初三的时候，班里来了一个转学生。

我至今记不起那个男生的样子，他来去匆匆，在班里只待了几个月。然而红球鞋喜欢上了他。

福尔摩斯曾经说，女人和婚姻是智力的阻碍，他不需要这种拖累。当时的我对于红球鞋在班里沸沸扬扬的绯闻，有了一种奇异的“恨铁不成钢”的感觉。

喂，你的对手是我啊，男人是毒药啊，你怎么能这样啊，喂！

关于红球鞋单恋的传闻被四处传播，有一天我发卷子的时候经过转校生的桌前，转校生刚醒来，睡眼惺忪地看向自己卷面上少得可怜的分数，懵懂地问，物理满分是多少啊？我说70。他说哦，70分啊，那你考了多少？我说，70。

转校生说，你真厉害啊。

红球鞋听不见我们在说什么，但是看见了转校生在笑。

这个时候，我也转过头去看红球鞋，我想我的眼神里面带有一种女生无师自通的得意——你怯怯地不敢接近，我随随便便就能和他说几句话。

我不是想要赢她。我也不知道自己在做什么，甚至期盼她能清醒点。

我们15岁，我们初三了，我们要考高中了。

红球鞋黯然地转回头去擦黑板了。

就在转校生离开的那天。

物理课上到一半，办理好离校手续的转校生拎起书包离开了教室。

半分钟后，红球鞋忽然站起来，手里紧紧攥着一个包装好的礼物盒。

物理老师吓了一跳。红球鞋说，老师，对不起，我要去趟洗手间。

老师愣愣地点了点头，也许猜到了什么。红球鞋飞奔起来，转弯的时候撞到了第一排的桌子。我坐得那么远，都能看见她的眼泪一滴滴清楚地落下来，那么急，都来不及在她脸上停留一下。

我想我的大脑当时是空白了的。

那两分钟我都不知道物理老师讲了什么。她回来的时候已经把眼泪擦干净了，像个兔子一样红着眼睛走进来。

她轻轻地看了我一眼。

要我怎么形容这一眼呢？

竟然有一些悲悯。

就好像是，她早就从这场幼稚的战争中毕业了，她懂得了人生中很多其他的奥妙，而我还死死揪着一根胡萝卜不放，好像这是全天下最美味的东西。

深陷于爱里面的人从来不求理解和认同，虽然她只有15岁。

15岁的我被15岁的她，彻底击败了。

说实话，我人生中第一次有自杀的欲望，是在高考前。

我从来没有害怕过高考。我知道自己有99%的把握，但是那个时候，我不停地在想，如果那1%发生了，会怎么样呢？为什么我的人生要听凭一场奇怪的考试来摆布呢？

也许对于漫长的人生路来说，高考只是一座小土丘。

任何一座小土丘，只要离你足够近，就足够遮挡你全部的视线。

我的3个朋友加上一个熟识的校友，都在高考中一败涂地，他们迎来了自己人生中的1%。

后来他们都比我要优秀很多，走得比我遥远，过得比我自由。

任何时候你都有翻盘的机会，何况这一次，我们经历的不再是一场15岁的战争。不再是成绩单，也不再是考试，甚至，大家上交答卷的时间也千差万别。

这是你漫长人生中的一个普通的6月。

15岁的时候我觉得爱情是无意义的，我觉得红球鞋的眼泪是为傻瓜而流，她总有一天会后悔的。

15岁的时候，我可从来没想过要成为今天的二熊。

你永远不知道自己能成为什么，遇见谁，懂得什么样的感情和人生。

这才最有意思。