别惹我
2014-05-09三井兽
三井兽
篮球是一项巨人的运动,毫无疑问。在NBA这样一个天赋横溢的联盟中,真正天赋秉异的大个子如同处囊之锥,随时随地锋芒毕露,但有些运动员却是那么独特,他们的精神力量远远强大于自己的身躯。我们会惊讶于他们凭借自己的小身板去实现大梦想,一个身高上有不足的球员,往往要凭借残酷的训练和异于常人坚定的信心来弥补,并且需要一个大心脏来拉平他们与大个子的差距。阿伦·艾弗森、“土豆”斯巴德·韦伯和马格西·博格斯就是这样的球员,他们的事迹堪称“前人栽树,后人乘凉”。这些小个子大多是一个套路:闪电般的速度、轻盈的身躯和狡猾的技巧。厄尔·博伊金斯、内特·罗宾逊、泰·劳森和J.J.巴里亚像带火光的闪电球一样驶过球场,找到隐藏的小路,与看上去强悍无比的对手对抗。但最耀眼的珍珠往往被收纳在最不起眼的椟匮中,在打出名声的这些球员身后躲藏着另一个名字,一个在萨克拉门托不太被关注的控球后卫,一个身高只有1.75米的三年级球员:伊萨亚·托马斯。
圣母赐名
在与奇才队的比赛中,伊萨亚·托马斯从约翰·沃尔的头上砍下24分、11个篮板和10次助攻,这是他个人生涯的第一次三双。本赛季他场均能砍下职业生涯新高的20.6分、6.4次助攻和1.4次抢断,场均命中1.8个三分球,职业生涯的三分球命中数超过了道格·克里斯蒂,排在国王队队史第九位,还差22个三分球就能超过第八位的是“白巧克力”贾森·威廉姆斯,按照他在已经结束的66场比赛中有42场至少得分达到20分的速度,本赛季结束前就有可能再次创造队史。仅从他的名字来看,伊萨亚就不会是一个不起眼的篮球运动员,这个名字很容易让人回想到底特律活塞队的那个传奇球星伊塞亚·托马斯,而他们之间只有一个字母的区别。
年轻的父母往往喜欢为自己的孩子起一个有明星味的名字,而曾经的明星运动员通常是最受欢迎的选择,托马斯一家就是例子。伊萨亚的父亲是个狂热的底特律活塞队死忠,所以才会在24岁时做了这个决定。“我的父亲出生在加利福尼亚州的英格伍德。”伊萨亚解释道,“他是个货真价实的湖人粉丝,在1989年NBA总决赛之前他用我的名字打了个赌。他说要是活塞队能最终捧杯,那他就给我起名为伊塞亚·托马斯。我妈妈倒是挺喜欢这个名字的,但是她要求在我的名字中添加一个字母‘a,这样就又成了一个圣经上的名字,最后大家就这么轻松愉快地决定了叫伊萨亚。”
这个名字仿佛对他此后的人生施展了魔力,指引着伊萨亚在篮球的“麦加圣地”——纽约麦迪逊花园广场球馆,打了他的第一场职业篮球比赛。尼克斯队的球迷至今还无法彻底原谅伊塞亚·托马斯,无法原谅他在做球队总经理和主教练时对球队的伤害,所以每当这个国王队的新秀控卫触球,全场就嘘声四起,只因为他的名字勾起了大家的痛苦回忆。“一开始我完全搞不懂发生了什么事。”现在的他回忆道,“直到一些纽约的朋友告诉我,人们把我的名字和一些不堪回首的黑暗历史联系到了一起,这种糟糕的情况是我始料未及的。”
而事实上从他的大学时代开始,伊萨亚就跟自己名字的“来源”结识,并得到“微笑刺客”的指导。“他可真是我的良师益友。”伊萨亚说道,“我们每周都要见上几次,他会给我一些建议,并教我一些他自己的绝招。他在过去的一年中对我帮助很大,无论他在尼克斯队干得多么糟糕,他都曾是NBA最好的球员之一,这个全世界都见识过了。”事实上,在伊萨亚以自己的“传奇名字”引人注意之前,就已经展现出了自己惊人的天赋。尽管他的身体条件不佳——还在高中时代,他的绝大部分的对手就都比他高了,但他能够在全场比赛保持极高的得分效率,就像他现在做的一样。
驰骋沙场
伊萨亚对篮球的渴求度如同沙漠中对水的渴求度,与其说他是个防守狂人,还不如说他是个天生的得分手。他总是倾其所有,在场上不断地在进攻端冲击对手,打得非常有个人标志。有人说,他从来不知道什么叫“害怕”;又有人说,他一上场,便凶狠得连自己都害怕。他在场上一直带着自己最爱的那句座右铭对抗着身高高于自己的对手,“我已经在IT部门记录下了你屁股的信息了。”他大喊着——“IT部门”是他给自己起的绰号,并用它一直激励着自己。
在伊萨亚的学生生涯中,场均砍下30分确实足够威武,但是要是在考试中场均也只能“砍下”30分,那么问题就来了。他花了太多的时间在训练中以及陪伴队友上,因此他不得不参加了11个科目的复读。他在学生阶段的问题甚至还包括一次转学去一所篮球校队更强的学校——从华盛顿特区的柯蒂斯高中转去了4692公里之外康涅狄格州的南肯特学校,在那里他能够远离各种争吵和暴力的干扰。伊萨亚的人生道路终究不会是依靠读书来谋求一份职业,他觉得自己属于NBA,并为了这个梦想而全力以赴。尽管在高中的最后一年表现没有预期的好,但华盛顿大学,这所已经培养过内特·罗宾逊这种类型相近球员的学校,还是给伊萨亚提供一份全额奖学金。
不仅如此,伊萨亚还能够追随他的偶像的脚步,开始他的大学生涯。在得到了内特·罗宾逊的允许和祝福之后,他身披同样的球衣号码,并在前辈的指点下塑造自己的球风。小托马斯不分日夜地用哑铃和引体向上做锻炼,只为了像想像中那样,让自己拥有更加健壮的上肢。“既然内特能够凭借175公分的身高赢得扣篮大赛冠军,那么我也能够以175公分的身高征战NBA。”他对自己说。在大学的三年来,伊萨亚不断地在训练中提升他的左手控球能力,在后场的两个位置来回摇摆,并刻苦打磨诸如投篮之类的基本功。
不过因为得分手的本能,伊萨亚在他大学的菜鸟赛季深陷“投篮-助攻比例分配”的苦恼中。在大部分的NBA球探眼中,他就是个纯粹的得分手,一个单打者,而且认为因为他的身高,他会很快在高水平的联赛中被淘汰掉。一切宣布他“死缓”的看法均来自他的场上位置——得分后卫,显然这个篮球小子要摆脱自己的坏运气,才能在篮球之路上走的更顺畅,这时候他得到了队友阿卜杜尔·加迪的帮助。1.91米的加迪是华盛顿大学的当家控卫,当选过全美及华盛顿州佳得乐年度最佳球员,入选过麦当劳全美高中全明星队。作为球队的战术发起者,他拥有绝佳的控卫体格和良好的视野,根据实际情况,他同意伊萨亚以一号位的身份在比赛的最后阶段增多个人单打。“这真的让我很开心。”伊萨亚回忆道,“因为从那时起我终于确定了自己在场上的位置和打法,我要是能够进入NBA打球,那就这么打。相比其他所有的位置,我都太矮了。”endprint
不过在大学第三年,他终于证明了自己在分配球这一方面也能做得很好,场均助攻数从一开始的3.2次上升到了6.1次,而且传球时机也越来越有创造力,闪现出了类似史蒂夫·纳什或者拉简·朗多的风采。伊萨亚的成长,大家都看在眼里,场均16.8分、6.1次助攻、3.5个篮板,44.5%的投篮命中率和34.9%的三分命中率是他三年大学生涯最后一年的成绩单,在此之后他决定提前结束大学征战,投身2011年的NBA选秀大会。当时在很多人看来他的这个决定还是为时尚早了一点,然而伊萨亚很清楚自己在干什么。“在之后的一个赛季,阿卜杜尔该把球权收回去了。”伊萨亚其实很清楚球队的计划,“除此之外,托尼·罗滕也已经选择了加入华盛顿大学,属于我的位置要被顶掉了,所以我必须做出改变。”(罗滕,如今正在费城76人征战他的第二个赛季,打得并不如想象中那样吸引眼球,除了前几天的那次球鞋掉底。)
先抑后扬
坐在了2011年NBA的选秀大会现场,伊萨亚紧张得满头大汗,一个接一个的名字被念到,一个个球员走上台去与总裁握手,戴上有新球队标志的鸭舌帽。随着选秀剩余的顺位越来越少,伊萨亚的眼前仿佛看到NBA的大门在对他缓缓地关上,最终他被国王队在最后一位选中,那光景如同他已经被遗忘了数月之久。没有人会关注一个如此靠后的新秀,伊萨亚就这样开始了属于他的NBA职业生涯。
尽管他在一开始不得不满足于排在球队钦定的球权掌控者泰瑞克·埃文斯和吉米·弗雷迪特之后担任第三后卫,但这种情况并没有持续太久。凭借出色的表现——在场均25.5分钟的出场时间中,取下11.5分、4.1次助攻、44.8%的投篮命中率和37.9%的三分命中率,伊萨亚赢得了先发位置,打了37场的首发。而在他的第二个赛季,数据还在稳步提升,尽管命中率有点下降,但他场均依旧能够砍下13.9分。不过这个球队的小号“发动机”并不能很好地带动他的队友发挥,这个赤裸裸的事实在北加州人的眼中非常显眼。数据统计显示,托马斯每36分钟的得分-助攻比正在提高,在2012-13赛季已然达到了5.4。这对于一名先发的球权掌控者来说,确实是有些难以让人接受,这也让整支球队再一次度过一个令人失望的赛季。
国王队的情况至今仍没有太大的改观,打着半死不活的比赛,在竞争激烈的西部分区垫底。但小托马斯的数据却水涨船高。本赛季的初段他担任球队的板凳得分手,作为当时的首发控卫格雷维斯·瓦斯奎兹的替补出场,在11月场均砍下17.1分,保持球队第二阵容的侵略性。从前的竞争对手,例如弗雷迪特和马库斯·索顿,早已被他远远地抛在身后了。他也再一次提高了自己的比赛质量——经过夏季的苦练,小托马斯提高了自己的三分命中率(42.4%),尽管他至今还不是个非常靠谱的防守者。除此之外小托马斯还是个毫不讲理的投手,肆无忌惮地在木地板上冲刺,尽管他每个夜晚都要克服自己的身高劣势,在漫天挥舞的手臂和移动的腿部组成的“丛林”中艰难穿梭。他的强大还体现在他毫不退缩的精神上,在NBA中很少有人又能够依靠如此“卡通”的身形找到通往篮筐的“私家路”,而伊萨亚正是在这样不利的情况下,每个晚上为球迷们一次次地呈现出变速的运球、晃动、假动作投篮和折叠身体的上篮,娴熟地如同在空无一人的地板上独舞。
在瓦斯奎兹被交易到多伦多猛龙队之后,球队迎来了得分手鲁迪·盖伊,伊萨亚终于再一次掌握了球队的球权。得到大施拳脚的机会之后,他的场均助攻数一路飙升至了7.3次。不过仍有人在怀疑,他是否会成为球队毒瘤,会垄断一切的出手机会。德马库斯·考辛斯、鲁迪·盖伊、德里克·威廉姆斯乃至新秀本·麦克勒莫,一个个都如同嗷嗷待哺的雏雀,张开双手等待炮弹的输送。小托马斯在做好突破和远投的工作之余,还是否能够把该传的球传出去?他能否成为一名合格的有球防守者?他还是不是本来的伊萨亚·托马斯?在接下来的日子这些怀疑都被一一击破。
伊萨亚本赛季没有缺席过一场比赛,这是他在NBA的第三个赛季了,每次尽管他也知道国王已经无法进入季后赛,他还是努力拼搏着。那些非职业球员的人能明白这82场意味着什么吗?“不能。”托马斯说道,“特别是长时间的比赛之后,加上客场的旅途颠簸,非常辛苦,我身上这里那里都还有些小伤。但是球队每人都有这些问题,但每个人要挺下来,没有借口,大家需要相互好好照应。”未来之路看上去并不糟糕,在今年夏天,这个控球后卫将成为一名受限制的自由球员——对他感兴趣的球队可不在少数。一个得分手,而且是一个能让身边的队友打得更好的球员,这值得好几支球队在谈判桌上摆出好几百万美元合同的条件。
Q&A伊萨亚·托马斯
问:据说你四岁就开始喜欢篮球了,你当时对于这项运动有什么概念吗?你是怎么开始喜欢上的?
答:我父母说我就是喜欢篮球,我经常小时候没事做就抱个球玩,但我长大之后也开始喜欢橄榄球,后来渐渐觉得我对篮球更感兴趣,而且我也是从小就梦想可以去NBA打球,所以现在算是梦想成真吧。
问:大家都知道你爸爸是湖人的粉丝,但是你以前喜欢西雅图超音速,你和爸爸还能愉快地一起看球吗?你以前也喜欢湖人吗?
答:我在这方面有点被我爸影响了。我爸爸是洛杉矶人,所以从小和他相处的日子里让我变成了湖人的粉丝,但是我曾经很喜欢超音速,我很喜欢加里·佩顿还有肖恩·坎普。但像我之前说的那样,从小受到我爸的影响,我最爱的球员是科比,而且还是挺喜欢湖人的。这感觉不太好,我不是说我被国王抽中了不好,但是湖人和国王是死对头,所以你在萨克拉门托谈论湖人就属于敏感话题。endprint
问:我记得你在之前一个采访中被问到你的人生楷模是谁,我以为你的回答会是一个你从小到大一直喜欢的篮球运动员,但你的回答是你的父母,所以他们给了你怎样的影响呢?
答:他们教会了我一切做人的道理,他们只是没交给我篮球场上的技巧战术而已,但他们教会我的比篮球更重要。除了篮球以外的一切都是我父母教给我的,让我学会承担责任,成为一个真正的男人。我有两个孩子,一个三岁一个两岁,我的父母也给我了我很多教育孩子方面的帮助,父亲教会了我如何成为一个男人并且承担自己的责任,母亲从另一个层面也让我在照顾家庭方面学会了很多。所以无论如何,我的父母给予我的帮助是任何人都无法给我的,我非常感谢他们。
问:你的AAU教练吉姆·玛什是西雅图的传奇人物,但是他在圈外名气并不大。他对于你和其他在西雅图的小伙伴们有怎样重要的影响?答:他是一个乐于助人的人,圈内人人都知道他的贡献,特别是对于那些孩子们,他总是会在你需要的时候伸出援手,不管他自己现在的状况如何。他是我生命中很重要的一个人,是一个对我走上职业生涯至关重要的人物,从我在西雅图AAU打球开始就一直都是。每个圈内人物都知道他如何热心于社区公益,热心于打球的那些孩子,他对一切都有着热忱。当他自己遇到了比较棘手的问题,他也只会说:“明天太阳照常升起。”我都不知道该如何形容他的好,他对我真的帮助特别大。
问:很多后卫命中率都不是很高,你是怎样表现的比那些比你高十几公分的人还好的?
答:我认为这个是技巧问题,我一直都矮,所以我一直都是这么打球的,没什么变化。我就是冲到篮下,直面那些大个子,然后投篮。作为一个不高的后卫我必须这么做,我必须适应面对那些比我高很多的人打比赛。简单点说就是投篮时注意调整,躲开那些想要盖帽的人,但有点我很确定,我从没退缩过。如果我真的被盖了的话,我就想这也是自然的事情,爬起来继续比赛就好了。
问:你是看着达蒙·斯塔德迈尔、阿伦·艾弗森这样球员的比赛长大的,AI的球衣退役了,你看了仪式吗?
答:是的,我们那天还有比赛,但是我还是看了。AI是值得每个人敬仰的英雄,他改变了篮球文化,不论是在NBA场上还是场外,他是篮球史上最好的球员之一。他能有如此成就对我来说也是个鼓励,他成为了小个子后卫的领路
人。斯塔德迈尔也是我最爱的球员之一,左撇子,能投篮,有速度,来自西部,曾经在太平洋十校联盟中打球——我也会在比赛中效仿他的打法。我还有件他亲笔签名的猛龙队复古版球衣,我也因为他在身上纹了个太空飞鼠的图案,他也是我的偶像。
问:你每次接受采访的时候态度都很好,满脸微笑的回答问题,但是你职业生涯还是经历了很多场的输球,是我们觉得保持乐观太难了?还是保持乐观对你来说太简单?
答:其实这感觉并不好,因为我不习惯输球,但自从我进入NBA,我就感觉一直在输。真的很糟糕,因为我之前所在的队伍都是一直可以赢得比赛的那种,我以前一直是在赢的。但是话说回来,当你拼尽全力完成每一场比赛之后,就算输了,你也不能一直沉浸在失败的悲伤里。如果你心里清楚自己已经付出了110%的努力,那这就足够了。我们还在努力挽回残局,如果我们球队能努力的变得更一致的话,我认为我们可以赢得更多的比赛。
问:你们有考辛斯和盖伊,威廉姆斯能得分,麦克勒莫尔也能得分。你是如何在全队中找到自己的位置的?
答:在NBA做分卫的确是一个挑战,一个我正在努力接受的挑战,我希望成为最好之中的一员,我会不惜代价为这个目标而努力。我现在就有机会带领一支NBA队伍,而且我在努力做到最好的同时,也在不断学习,一天一天积累。我现在能更好的把握自己在场上的位置,变得更有攻击力,为其他人创造机会。但有时候还是挺困难的,不过我会努力想去赢得比赛。
问:你感觉你已经是个老球员了吗?
答:有点像,不过还不完全是。我认为老球员是那种加入NBA七八年的球员,现在有人都觉得三四年就可以叫老球员了,但我不同意这个说法,我认为还是需要更长时间的,你需要磨炼和经历才有资格被那么叫,就像特拉维斯·奥特洛在NBA待了十年这样。
问:一月份的时候你和考辛斯一起主持了个队会,如果你不认为自己是个老球员,那你现在觉得自己是个队长之类的领导者吗?这是不是你之前菜鸟时期不会想到要去做的事情?
答:我从来都不认为自己是菜鸟或是新手,我一直就是球队领袖。我爸爸从小就告诉我,“别追随别人,要领导别人。”从那以后,我参加过的每个球队,不管我当时多小,我都是球队领袖。我会和队里每个人谈话交流,我会告诉他们做的是对的还是错的。但与此同时,我也会确保我自己保持一个好的状态,我会让别人看见我的努力,我会最早到达训练场地,最晚一个出来,我会证明给你们看我值得信赖,值得依靠。endprint