APP下载

民谣之神再度引领潮流

2014-04-29邱大立

南都周刊 2014年41期

不仅仅是美国,就在比邻的加拿大,也有很多在音乐性上完全不输于鲍勃·迪伦的民谣巨匠,比如60年代加拿大的民谣三剑客:罗纳德·科恩、琼尼·米歇尔和Neil Young。尼尔·杨1982年问鼎加拿大音乐名人堂,1995、1997年两度入主美国的摇滚名人堂,2010、2011年两届格莱美奖得主。今年11月初,在69岁生日之际,尼尔·杨发表了新专辑《故事之音》,而这也是他自今年5月新专辑《一封家书》后又一张新专辑。年近古稀的一代民谣之神,继续扮演世界最新潮流的领头羊。

他是一个歌手,他更是一个诗人,他还是一个以歌献诗的哲人。今天,当我们越过一个个时代的肩膀,很多风流人物渐渐黯然失色了,却发现尼尔·杨却用最轻的音量唱出了最准确的世界轮廓。尼尔·杨并不是一个具有尖锐话题性的唱作歌手,他的作品从来没有像鲍勃·迪伦那样紧逼时代气息的前沿,在他纤细的嗓音里,仿佛一直藏着一个孩子凝视这个世界的心情。乡村、民谣、摇滚的风格在他的作品里似乎也并没有明显的界限,它们经常串通一气,打成一片。

然而,在世界大师的闪耀光彩下,尼尔·杨的个人生活却并不是美满的。他有三个孩子,两个脑瘫,一个遗传性癫痫。当人们听着他美妙的歌曲时,他却在为着亲人奔走着,他一生都在照顾这些他深爱的人,正是因为这些可爱的生命,他才一直拥有创作的动力和勇气。尼尔·杨参加了无数场公益音乐会,为了支援更多孤立无援的人,其中最著名的就是2005年夏天的Live 8(“现场八方”)音乐会。7月2日,全世界一共有10场音乐会同时举行,当代最具号召力的42组摇滚乐团、流行歌手、世界名人(包括曼德拉、U2、麦当娜、安南、 比尔·盖茨、贝克汉姆)一起发声,旨在第31届八国峰会期间,向世界各国领导人施压,目的是减免世界最贫穷国家的负债、提高和改善援助。

新专辑完成了尼尔·杨多年以来的一个梦,和交响乐团合作录制专辑。《故事之音》动用了一支92人的交响乐团,一位当年的“Grunge教父”,谁能想象到他内心的那个金色之梦呢?或许是为了展示故事的两面性,新专辑分成了两部分,第一张是尼尔·杨民谣吉他的独奏版,第二张是交响乐团和大乐队的合作版。10首歌、20个样貌,把人的心情带到了两个截然不同的世界。一个是毅然决裂的,一个是超然拥抱的。新专辑10首作品中有8首都是4分钟以内的短歌,尼尔·杨还是那么不擅铺张,他只是借着音乐,把最真实的想法和故事轻轻道出。

人已近黄昏,何必唱长歌?

《塑料花》、《我想开我的汽车》、《微光》、《风滚草》、《我很高兴我找到了你》、《当我看着你睡着》、《所有的那些梦》,听尼尔·杨唱歌,永远可以抚摸到远方的一些影子,那些神秘又亲密的影子是有温度的,它们会不经意地填平你心底的一些崎岖。一个容颜衰老的人,用他的孩童之心与你谈天,解释了民谣的由来。《我想开我的汽车》在布鲁斯昏黄的灯影里一直向前开去,尼尔·杨低声吟唱着,仿佛一个老人在倾诉着一个儿时的秘密。这辆诚实的汽车缓缓前行着,开到了那片风滚草轻轻摇曳的野外。在爵士大乐队风格的《对芝加哥说你好》里,尼尔·杨把人的心情带到了上世纪20年代初的芝加哥。《微光》散发着蓝草音乐的气息,尼尔·杨是不是想起了他的少年时光?

尼尔·杨发表新专辑的时候,和他同龄的另一位世界摇滚乐的巨人,娄·里德去世整整一周年。他们同样是40后的摇滚乐同班同学,也同样是上世纪60年代的音乐传奇,有人倒下了,有人还在向前走。听了无数遍唱片,我心底的那个疑惑终于渐渐消除了:尼尔·杨为何把这张专辑定名为《故事之音》。