绣花的男人(外一首)
2014-04-29陈克锋
北京文学 2014年1期
陈克锋
这是怎样的一双手
骨节宽大 黝黑皴裂
与之匹配的应该是一把锤子
或者锄头
在这双手的作用下
应该有叮当的声音和着
响亮的咳嗽
眼下
那个绣花的男人握着的却是一根針
他对着十字绣成千上万的小格子
飞快地扎下去 迅速地提上来
眼镜几乎低到了画布上
他一针针地穿引着
把花终于绣进自己的身体里
心灵手巧不是赞美他
对于这个男人来说
金钱 日子 柴米油盐
比心还灵
它们驱赶着一双手巧起来
姑娘要用一个月绣成的一幅牡丹
被他十天完成了
七十元的成本换来了一千元
的艺术价
他又开始摆出下一幅
那是八匹奔腾的骏马
握着那根替他打江山的针
他把眼镜几乎低到画布上
对着十字绣成千上万的小格子
迅速地扎下去 飞快地提上来
最好的诗人
其实
水的沸腾与锅的质地和谁的锅
没有必然的联系
就像今年的冬至
想一想亲人
腰就有娘的酸
泪就有爹的烫
心口就有沸腾的声响
咕咕地传来
其实
会不会写诗与是不是诗人作家
没有太多关系
只要,常怀萝卜的青
朝天椒的红
你就是天下最好的诗人
责任编辑 王秀云