我的狗还要活多久

大阿紫

一个月前，我还是个苦大仇深的客栈老板。

那时，因为害怕住客来找我聊天，我把自己和两只狗一起关在办公室里，窗帘紧闭。一有人来敲门，两只狗就会同时狂吠，像随时准备冲出去咬死敲门的人。

我屏住呼吸，听着外面的动静。有的人马上被狗吓走了。有的人还敲几下才走。有的人可以连续敲十分钟。超过十分钟还在敲门的，我就会受不了走到门边开个小缝，露出一只眼睛，问：“什么事？”

两只狗扒拉着门缝拼命想冲出去，我紧紧把着门，对客人说“不好意思，屋里有狗。”在这条窄窄的门缝中，我与客人的对话都能控制在五到十分钟内。等客人回房后，我就满意地关上门，过去拍拍狗头：“干得好。”

那时我们大院里还有一个如家酒店，在客栈连续几天没有一个客人时，如家却每天客似云来。我一天要遛三次狗，每次下楼它们都会疯狂奔跑到如家门口，抬起腿，拉泡尿。我追着它们吼：“你们在干嘛！怎么可以这样子！”等追到大门口没人看到我们了，我就蹲下身去，再次拍拍狗头：“干得好！”

这可能是我养狗多年能想起来唯一的好处。

我常劝朋友，没事千万不要养狗，它们会活很久还不死。朋友却说我真幽默。

我家的狗最多时曾达到八只。为劝告世人别养狗，我决心将自己血淋淋的教训记录于此，或许此文也可叫做“一个懦弱的人类如何被狗摆布一生”。

一切开始于邻居家的母狗生了两只小狗，一黑一白，十分可爱。只因为看着非常可爱，我做了个影响一生的决定——“两只都送我养吧！”我对邻居这样说。

邻居是个可爱的姑娘，平时我们经常打羽毛球，因为我的球品，她非常相信我的人品，就把两只小狗全送我养了。取名时，由于太懒，白的就叫小白，黑的就叫小黑。

隔几天就发生了悲剧，母狗舍不得小狗，一大清早来我家把小白带回去了，当我起来发现小白不见时，找半天发现它死在了邻居家不远的一棵龙眼树下，而它妈，那只母狗，正坐在不远处看着。

有人说看到一个男人踢死了它，但没人看清那个男人是谁。埋它的整个过程里我不停地掉泪，一句话都说不出来。后来我们那一片拆迁，当推土机把我家附近的龙眼树全部推倒掘出土堆石块时，我想着忘记给小白迁坟了。

剩下了一只小黑，怕它也随时死了，我倾尽全力关注着它，但丢狗这种事情是难免的，小黑依然丢了两次。

第一次是一个邻居看它可爱把它拴在他家后院，我找了几圈没找到，半夜不死心又出去了一趟，路过这个邻居家时听到“呜呜”的小狗呜咽声，我翻进了邻居家围墙，追寻着声音到了后院，看它被一条电线拴在洗衣机旁。我解开电线，抱着它又翻出了围墙，因为觉得麻烦，隔天也没去找那个邻居算账。

狗小的时候无非吃吃喝喝，吃饱了它就躺地上睡。如此相安无事过了一年，直到后来搬到了客栈，那时它已发育成熟，叫起来声音恸天。曾有个驯狗有方的朋友骂我：“你的狗这么喜欢叫其实都是你自己造成的，在小时候你就该好好教育它，既然已经错过了黄金教育期，你要抓紧时间现在教，它再叫时你就拿报纸打它，呵斥它，久而久之它就不敢再叫了。”

我问朋友：“一只不叫的狗我养它干嘛？”朋友是个时髦有爱心的城里人，不太懂我们村那套“养狗防贼”的落后思想，他惊奇地说：“当然是因为爱啊！”我张大了嘴无言以对。

第二次丢狗时，我妹正在做饭，一留神，又找不到了。

在找狗的过程中我脸色铁青，一言不发，我妹十分害怕，这一年我与狗相处愉快，她怕因为没帮我看好狗，我会与她断绝姐妹关系。找了几个小时没找到，我就有点急了，找到一个民工聚集的宿舍楼，发现他们正围着一口大锅吃肉，我如遭雷劈，冲过去拿起勺子舀肉，想看看他们是不是在吃狗肉，看不出是什么肉以后又到处找有没有黑色狗毛，一个民工大哥抢走我手中的勺子，生气地问：“你找什么啊？”我质问他：“你们是不是在吃狗肉！”他愣了一下，说：“谁跟你说我们吃狗肉了，我们在吃猪肉。”我又可怜兮兮问他：“那你有没有看到一只黑狗从这经过？”他没好气道：“没有！”

回家后我就趴在沙发上大哭，谁劝也没用，就跟小黑已经被吃了一样难过，我甚至想——你都死了，以后我赚了钱给谁花？哭了一通后我不死心，又出去找了一遍，依然没找到，回家后又在家里各个角落翻，平时它都不敢下楼的，肯定是还在楼上。我沿着走廊走来走去，大喊着“小黑小黑”，忽然，我听到了“呜呜”（跟小时候被绑在邻居后院时一模一样的凄惨呜咽）我没有迟疑，顺着声音摸到了阁楼上黑漆漆的电梯房，果然，它在那里，因为不知道怎么下楼而急得团团转。

此次之后，我与狗形影不离，走哪带哪。

不过世事难料，只是偶尔的一次看管不善，小黑就与楼下一只浪荡少年狗眉来眼去，珠胎暗结，怀孕后生了七只小狗，于是家里总共有八只狗。

那段时间，我生活在狗屎狗尿里，每天要给他们换两次褥子确保房间不那么臭，朋友问我，你怎么不把它们放到屋外？——我能吗？万一被人偷了怎么办！

我披头散发，歇斯底里，完全无法与正常人类沟通。好不容易小狗满月了，开始在地上到处爬，给它们驱虫后，动不动就要吐出一条会站立的长长的绦虫，有个女性朋友目睹那个场景后马上冲到厕所吐了，留下一句“除非你的狗全死了否则你就当从没有过我这朋友”后扬长而去。

好不容易送走了六只，老大“大头”因长相实在太丑无人领养，我又一时心软，留下了它。

小黑和大头伴着我到现在，我哪都不能去，如果我要出门玩，得找个朋友帮我看它们，朋友是多不让人放心的东西啊，我在外哪能安心玩呢？每天都要打三个电话：“狗好不好啊？”“狗死了吗？”“有喂狗吗？”朋友不厌其烦：“既然你那么不放心那干脆回来好啦。”于是我就回来了。

之后解决的办法只有一个——去哪玩都带上它们。有一次我与朋友计划进藏，为了不丢下狗，只能全程徒步，后考虑到狗可能无法适应高原环境，又决定不去了。长久如此，我变成了一个没朋友的人。我有些伤心，朋友们聚餐唱歌都自动屏蔽掉我，就像当初我们屏蔽掉生了孩子后天天晒照片的人一样。我又有些高兴，趁机也与许多人绝了交。

一切的一切都只因当初我那句“两只都送我养吧”。

像我这样懦弱的人类，这辈子没做过伤天害理的事，最后悔大概就是养狗。狗不像人可以吵架，吵不赢还可以打，打不过还可以到处讲他坏话。但——你总不能和狗吵架吧。

它瞪着无辜的大眼看着你，好像在说：“没有人理解我，我这一生不知为谁而活……”我受不了这种目光，好像它正对我袒露痛苦，如果我视若无睹，气氛会变得非常尴尬。我忍不住小跑过去，抱住两个狗头：“好了，我们不要再相互嫌弃了。”

这样的事每天在我家都发生几回。恶性循环，养狗没朋友——没朋友变态——变态继续养狗。

我唯一的盼头就是等着它们自然老死，想到他们最多只能再活十年八年，我才稍微好受一点。