冯新民的散文诗

耿林莽

城市的大厅里悬挂着一幅油画，画的是乡村风景。在这里，大厅是宏大的，而油画渺乎其微，大厅所在的城市就更大了。然而，在冯新民的散文诗《油画：风景》里，这个位置被颠倒了，通过诗人的感觉，实现了一种转换。以画中的风景为媒介，幻化出乡村的河流和树影：“我站在这里，仿佛置身于诗的意境，被/一大片恬静的绿阴和气象/融化”，这样一种结构方式的使用及其成功，是这章散文诗的一个突出的优点。不仅如此，以此为桥梁，诗进入一个更深的主题：“小石桥架在河流的这头和那头，等待我走过去”，“但我走不过去”，这一句话道出了现代城市人远离多村大自然的那种无奈和无比尴尬的心情。这章散文诗的意义便凸显而出了。

我们再看他的《鸽子》。这章散文诗的精练与流畅及其内在音乐节奏感的快捷和灵动，达到一种十分和谐、高度优美的境界，在我所读过的许多以鸽子为题材的诗篇中，还从未得到过如此的审美满足。通篇以鸽子的感觉为推移而行进，紧紧地拉住了读者的视线随之而“远去”，“如天马行空”。你看：“翅翼被拉成一道闪光”，这个“闪光”的感觉何等准确而又神奇，“什么都留不住，什么都拦不住。云流如潮水，被拍打为碎片”，这哪里是鸽的飞翔，分明融入了诗人那种一往无前的理想气度，很是不凡。然而一个“雷声轰响”，又将诗转入另一种意绪：“你听见一声呼唤，来自故乡”，这种思绪的急转，处理得很是自然，不露痕迹。“天空凝为石壁，只有你雪白的翅翼掠过风”，重又回到了鸽子的超然的形象。诗人自由地运转笔墨的调度能力，颇为成熟。

《老人与山》写的是一位看山的老人，诗人紧紧地将老人与山连接在一起，以山来写老人：“告诉我，你和山，谁是老人？”这一笔恰是此诗构思的焦点，也是诗人的聪慧所在，他没有一笔为老人的形象孤立地如实描绘。而是借助于山写出了老人的一生：“迷迷蒙蒙的山从容地堆起了一个花甲”，然后，水到渠成的六个字：“你老了，守山者”，何等地简洁而又到位。“落日的皱纹里，写着山的四季，写着守山者的四季”，请注意这“落日”的意象，恰是老人的隐喻。落日何来皱纹？诗的精妙与神奇恰在于此：“言此而及彼”，在落日的周而复始地下沉的过程是，时光消逝，山老了，人亦老了。值得一提的是，贯穿全诗的，是一种对于生命存在的乐观情怀。“一万年的山屹立不动。树年年返青。你说你老了。而生命留下来，化为苍翠”，这又是点睛之笔，如果就此结束，正好，其后的一段，似乎可以省去，不知新民以为如何。

新民深谙音乐，他的诗集《风中的广板》中，有许多以音乐和音乐家为题材的诗篇，散文诗中也有一些。其中有许多精彩的篇章。我从他的《现代音乐和素描》组诗中，选出一章《月光下的德彪西》，并非他特别好，而是因为他的音乐专业性色彩较淡，对于不太熟悉西方音乐的读者，也可以欣赏，而且篇幅比较地短。德彪西的有关月光的乐曲在这里完全被幻化了。从“月光”中走来的是音乐家的形象，然后是“今晚在无调性的空中飘浮着一把提琴”，这不过是必要的背景，引出了音乐中的月光那种种神秘的“影像”：叶子或者露珠，半睡的雾或半醒的雾。以及离岸极远的湖水那“空蒙蒙的天地被神秘所笼罩”，以语言来传达声音，尤其是提琴上的音乐的声音是极难极难的，新民的这章散文诗达到了十分传神的程度，不能不归功于他运用现代诗的表现手法的成功。

冯新民进入诗坛恰在上世纪80年代，正是诗人们如饥似渴地吸取现代派技巧的高潮期，他多年来一直坚持着这一先锋的走向而受益匪浅。从他的作品中可以看出，有的在吸取借鉴上较为明显，有的则不太清晰，然而在精神实质上，依然一脉相承。我一直以为，借鉴要为我所用，重在其“神”，不必追求形似，我从他为数不多的散文诗中选出的这几章，一是篇幅短小，便于引介，更重要的是我觉得在借鉴现代技法上处理得恰到好处，因而能够为更多读者所认同。所谓“适度”，我以为，一是能够较好地为所写的内容服务，二是能够为较多的读者所领会和欣赏。新民的这些成功的篇章，为我选中的原因在此。