煤油灯下的温情
2014-04-29何羲和
何羲和
许多年以后,远离故乡的我,总会不时回忆起与奶奶在煤油灯下的一幕幕情景。
再一次回乡,我在旧床板下努力地翻寻着那盏记忆中的油灯,依稀记得一葫芦状的玻璃罩内,暗暗地发出微光。我小心翼翼地捧着布满灰尘的煤油灯,又找出一小瓶煤油。在破旧的屋里,看着这盏黑黑的灯盏,我又一次掉进了记忆的旋涡之中。
昏暗的灯光下,奶奶在织补着我的小背心。背心已经很破旧了,奶奶却舍不得扔,又在下面添加了一段。我瞧着她微眯着眼睛,用针线用心地织着,费力地勾连,也将我勾进了奇异的境地。穿着织完的衣服总能让我有种穿上新衣服的感觉。有时她在灯下也会给我讲故事,将我带入神魔世界,让我对神话传说想入非非。
那时候还小,不曾想过死究竟是怎么回事,只是大人们在亲人离世时伤心的眼泪,也带动着我的心弦……终于,奶奶也走了,我再也见不到她了,只是苦苦在记忆中一遍又一遍地搜寻着她的身影。从听故事到看故事,从一老一小到独自一人,我学会了自己去理解人、理解事。渐渐地,我走进了书中的世界,那里,总会有奶奶的身影。奶奶总说读书才能改变我的命运。
书,真的是个好东西。在书中,我读到了生命的真谛,看懂了生死离别。正是奶奶对我的教诲,才能让书与我生命相伴。看着燃烧的煤油灯,我好像看到了奶奶的守候。微风吹来,朦胧中,灯光拉长了影子,仿佛映出了奶奶的影子,却又无法捕捉。在或明或暗的灯光之下,捧起奶奶讨来的一本旧书,逐步走进回忆,进入未曾有过的佳境,走向未来。我渐渐懂得了,灯光,也是我对奶奶的思念。
我擦掉灯盏上的灰尘,轻轻地擦亮了一根火柴。看那耀人的白光瞬间点着了灯芯,罩上玻璃,灯光依旧柔和,却霎时笼罩着我的身体。它努力地往上蹿,试图再照亮一小片区域。透过烧黑的玻璃罩,我看到了她的努力,努力想让自己再明亮些。这就是奶奶的煤油灯。
将来,我也要成为灯火,尽力燃烧自己,让自己的生命发光、发热,哪怕只是茫茫黑暗中一盏燃烧的煤油灯,只发出一小片光热。从享受他人的光辉到自己去照亮别人,也许,这就是奶奶教会我的吧。