风中的芦苇

梅洁

一

我无法说清我何以如此挚爱芦苇！

我一直想，我这一生，总会和芦苇不期而遇。在深秋白茫茫的芦苇荡里，和着盛开的芦花留下我的身影，那怕从此我随风而去……我这样如痴如醉地想了许多年，想得有些莫名，有些怪异。我知道这是我生命中的一道信息，但我不知道它的由来。我生长在南方没有芦苇的汉水之滨。

许多年后的八月，朋友林兵、志敏相约我去南大港湿地，他们告诉我说，湿地里的芦苇浩浩荡荡。“湿地”之说是近两年的事情，它是大地的最宝贵的一个器官，如人的肝、胃、肺叶、心脏什么的，它叫“地球之肾”。它的重要已是很明显的了，但我知道，此去南大港，我心醉神往的是芦苇。

地处渤海湾里的南大港，俗称大洼，属传说中林冲发配的荒凉之地沧州。千万年里，海水在这里涨了退了，汹涌了平静了，留下了茫茫无垠的盐碱滩，芦苇在盐碱滩、在沼泽泞泥的大洼开始了千万年地生长，寂寥而沉静。八月的芦苇是盐碱地绝妙的幻想，那绿色让人恍入梦境。于是我看到，满目的芦苇一泻千里，它们从地平线的天际处漫过来，是一种没有边际的逶迤。我知道，地平线之外是渤海。海风吹过来，湿地掀起了芦苇的大涛，这时，我离海还有一段路程，但我已经听到了属于海的呼啸，还有一种属于海的力量，有些雷霆万钧。稍刻，海风过去，八十平方公里涌起了芦苇绿色的涟漪，涟漪抚弄衣裙，仿佛是一种温柔的牵携，这时，我肯定还听到了生命拔节的声音和絮语。大自然成长的声音从芦苇荡里传出来，轻盈的唰唰声，唰唰唰唰……声音在风中荡漾，有一种启示般的感动。

很难想象，很难想象这一片盐碱地里有如此挡不住的生机。

在芦苇荡里，我遇见了华北。上世纪五十年代末，中国人都在忍受饥馑，于是，一群拓荒者走进了大洼，他们在这里开垦了几十万亩稻地，建造了一处北方粮仓——南大港农场。拓荒者中走着一个九岁的男孩，他随父母兄妹一起从遥远的川南走来，蜀道迢迢，几千里南方北方，小男孩和父辈一起背负着历史的原罪……

似这芦苇，岁岁枯荣；如这潮汐，月涨月退。四十多年走过，小男孩把失望与希望、困苦与挣脱、爱与孤独以及全部的生命都交给了大洼，小男孩一生没走出芦苇。回过头一想，这一切，最初和最终似乎都是与生俱来，都是为了不辜负父亲赐予的那个名字——华北。

此刻，华北和我们一起站在八月的芦苇荡里。

“大洼连续七年干旱。我来大洼四十二年了，第一次看到大洼干得滴水全无……”华北有些忧郁。

许多年里，中国人到处在填海造田、围湖垦地，原本六十万亩铺天盖地的芦苇荡，只幸存下五分之一。后来，大洼发现了石油，于是大洼不允许再蓄水了。上游的河流也被截断了，大洼连年干旱。大洼的油田在贡献石油富庶的同时，也在丢失着千年万年的绿色和静美。“保护湿地”僅是大洼人近几年刚刚获得的信息，那是人类文明生存的智慧。为了幸存的芦苇，为了芦苇里千千万万迁徙的鸟儿，千千万万的鱼，以及千千万万在芦苇里栖息的蛙、蟾蛛、狐狸——人们说它们有的已成了精——大洼人开始从黄河给湿地买水，一年一千万方、两千万方地买。今年，没有钱买水，大洼干涸了。

干涸的大洼今年闹蝗灾，蝗虫飞来时，天空顿时一片昏黑，邪魔穿过一般。苇地里一平方米就有六千多头蝗虫，一脚踩下去，能踩死二百多头！蝗虫几天之内可把芦苇连叶带杆全部啃尽，大地顿时寸草不生。飞机开始撒药灭蝗。后来人们看到，无边无际的芦苇地里铺满了蝗虫的尸体！为了消灭彻底，大洼人如祖先那样，开始点火烧蝗。于是，十几万亩的芦苇荡燃起了冲天大火，几天几夜。百里外的沧州市民也看到了大洼人烧蝗的滚滚烟云。

蒙昧在接受大罚。

然而眼下，大火劫后的芦苇在依然干涸的大洼又生成了连天的葱郁。这让人想到上苍对苦难的赐予，命运不会就此倒伏。

想象亿万条魔虫“沙沙沙沙”啃咬之后的复生，想象冲天大火焚烧之后丝毫也不怯弱的生长，我倏忽感到，眼前的绿色已不是一种植物，每一棵芦苇都该是一种精神。生命的高贵与尊严是邪恶绝对娼淫不了的，万劫不死的精神是凌翔天空的大鸟！

深秋来大洼吧，那时芦苇就开花了，华北说。

二

是惦记着华北的邀请？是想象着芦苇开花的曼妙？还是想躲避城市阴糜的张狂？深秋，我和北京、石市的朋友相约，再次来到了南大港湿地。原本连天接地的葱绿已变成铺天盖地的金黄，悠远荒古的沉寂一泻千里。大洼从容不迫，深远宁静，有着上帝的容颜。神性温暖的黄色从天际涌来，刹那间收走了我从城市带来的无奈和疼痛。深秋的芦苇在风中摇曳着万般的柔韧，阳光从东边的天空瀑布般射下来，芦苇神秘如天：明明是风雨剥蚀，但却气象万千；明明是岁月枯去，但却风情万种；明明是青春不在，但却留一世忧郁的豪情。芦苇金色如针，开始缝合被城市阴糜划破的心殇。这时，我能够谛听到来自上苍的话语：与公义和谦卑同行。

这是一个隐喻生命意义的季节，没有什么比这季节里的金色更让人联想到生命的过程和意义。阳光从天空射下来，摩挲着芦苇洁白的花絮，风从西边吹过来，摇曳倾斜的芦花，芦荡顿如镀抹了金箔、银箔，原始的荒芜刹那间流光溢彩，光华似苍穹的—种天乐，神秘而瑰魅。我突然想到梵高，想到阿尔的太阳，和太阳下梵高灿烂、辉煌的向日葵。我快乐而震撼。风从西边吹过来，芦荡摇曳，目光所极的远处，芦花如万千森林之鸟，突然从苇海浮出，精灵般在苇尖上跳跃、欢腾；近旁，硕大的芦花如羽，如万千鸥鹭雁鹤栖立；细看，每一枝芦苇，都是一个独舞的白色精灵。

这是灵魂安谧自由的天地。

我和友人们欢呼雀跃着跳进芦花摇曳的海洋，借助太阳、光线、色彩、辽阔的风，簇拥着芦花盛开的辉煌。诚挚的朋友林兵举起相机，为我们留下了时间瑰美、曼妙的永恒，留下人与自然、心与梦想融合交汇的一道风景。那人那景，一大片、一大片澄明快乐的时光。

华北说，芦苇就要收割了，—季能收获两三千万斤。人们用芦苇造上好的纸，编织苇帘、苇席、苇制工艺品等等。散发着田野清香的苇帘走进城市时髦的酒店、茶楼、住宅，悬挂在墙壁上的苇帘，白天在浮华的城市质朴，夜晚在女人的灯下，苇帘白色的光芒闪烁，星辰般美丽。

盐碱地里无人关照的芦苇，鞠躬尽瘁了，也灿烂、美丽了最后的时光。

站在风中的芦苇里我仰望云去云来的蓝天，突然油生一种虔敬。如同虔敬石头、河流、天体、艺术一样，我虔敬风中的芦苇。

三

很久了，我常常凝视林兵为我和我的朋友们拍下的照片，我的内心就有一种禁不住的快乐和感恩。苍穹冥冥，天地沉黄，芦花摇曳，秋色苍茫，一群通体透亮的“大孩童”与大自然同乐同喜。没有声色权贵的淫威，没有奴相卑琐的表情，我们的心境干干净净，我们的欢乐浩浩荡荡。这是一个梦中的世界。

我知道，我想退出某些人群，我想了很久。我的身体越来越弱，我的声音越来越小，世间的公平于我总被拦截、忽略，这是我命运的态势。但生活赐予我的福光已经显见，我已如这芦苇，在沧桑中成熟……

呵，我想告诉我的朋友，风中的芦苇是我精神的背景。