美国老报人的失乐园

周乃蓤

一位颇有名声的美国老报人西摩·托平最近发牢骚，抱怨房地产税上涨，难以负担，可能面临被迫搬家。这条消息在网上流传，接着有报纸跟进报道，同情者寥寥，一般的反应是住在价值420万美元豪宅的老夫妇居然哭穷，不睁开眼睛看看外面的世界是什么样子，这位一生从事新闻报道、满载盛名的耆宿，大概是老糊涂了。

现年92岁的托平二战时在太平洋地区服役，1948年进入美联社，报道过中国解放战争，于1959年跳槽到《纽约时报》，1970年代多次报道中国，1993年退休时是该报执行主编，此后他在哥伦比亚大学新闻学院讲课，并担任普利策奖评委会主席。

托平夫妇住在纽约市郊有名的富人区，那里高档别墅恬静而不张扬。偶尔带孩子到那附近参加校际活动，感受到当地富裕的气氛，风吹在树上，树叶沙沙作响，听来都像是数钞票的声音。去年重新评估房产价值，调整税金，托平宅第的估值从200万美元跃升到420万美元，税金从每年4.3万美元上调至8.5万美元。老夫妇在视频上说他们原来只是新闻工作者，并非富有，只想在这里安度晚年，然而这么昂贵的税可能要逼迫他们借债，要不然得搬家，八九十岁的两位老人，将被逐出伊甸园，的确可怜。

《今日美国》的跟进报道使读者对于苛税猛于虎有另一种理解。托平的宅第是1967年以8万元购得（那个年代美国一般住房的售价也不过2万元左右），托平所付的税40多年来没有调整过。后来陆续兴建的房屋征税都比他家高出许多。这次大盘整后，有些业主发现多年来他们承担过多的房地产税，豪宅业主税金上调后，他们负担可以减轻。这篇报道刊登后，讥笑挖苦之声不绝于耳。托平夫妇几十年来少付了几十万美元的税金，等于占了邻居的便宜，丝毫不觉得不公。

在冷嘲热讽人群中，年轻一代居多。2008年的金融危机暴露了美国经济深层次的问题，年轻人在起步阶段就担负了巨额的就学贷款，有前途的工作不好找，收入低，储蓄低，未来退休福利前景惨淡。他们将是美国在二战后赶不上父辈生活水准的一代，特别反感老一辈自顾自，还要争取社会怜悯。

新闻行业同人对托平也不同情。托平在纽约时报社的33年是美国报业鼎盛时代，此后每况愈下。最新美国新闻编辑协会调查，2013年全美从业总数约3.8万人，比2000年减少了1/3，不少有30多年经验的资深编辑被遣散。要想谋求业内职位，难之又难；新出道的记者工资低，工作没有保障，看到托平的抱怨，想到自己今生与豪宅无缘，向谁去诉苦？纽约时报社以前的老同事在社交媒体上称，一般记者和编辑也许不富有，但是该报高管的待遇极为优厚，退休后受用不尽，不至于流落到付不出税金的地步，况且美国有所谓“逆向按揭”，屋主与银行协议，每年税金由银行代付，房屋出售时由售价中扣除。托平夫妇无论如何，都无被迫搬家之虞。

老托平曾任清华大学新闻传播学院国际顾问委员会主席。我见过他两次，第一次在2007年，老先生精神奕奕；第二次在2010年，他很少发言，偶然插嘴讲几句话，显得不太合时宜，例如，他问学院订了哪些国外新闻期刊，院领导解释，目前学生和教师以上网阅读为主，几乎没有订阅国外的杂志，他听了之后，就回到原先沉默深思的状态。

每个时代都有所谓的代沟，在颠覆性科技扰乱了行业秩序之前，代际分歧不严重，一代人的价值观承续到下一代，改变有限，年轻人的反抗属于成长时期的自然现象。半个多世纪以来，一般人生活总是愈过愈好，这种进步观深入人心。现在时代巨轮加快，而未来不再更美好，年轻人认为前辈幸运不消说，并指责他们设计的制度有问题，造成经济增长缓慢，社会财富分配不均的后果，还浑然不自觉。这些年轻后生或许没有意识到，在世界变化加速的冲击下，今天的批评者等不到耄耋之年就会成为被批评者。

（作者为前路透社资深记者）