【被采访者言论不代表本刊主持人观点】你遇到过芳邻吗

【被采访者言论不代表本刊主持人观点】你遇到过芳邻吗

Stories of My Lovely Neighbors’

【主持人】比邻而居，邻居很是重要。能有个好邻居，是仅次于有个好工作的幸事吧？问题是，邻居的好与坏，除了直观的物质性感受，是不是还有一些看不见但时刻有影响的存在呢？听听几位的讲述，细细品味吧。

1 多忙多累也不忘抹口红

李先生64岁退休职工

【诉说】我住在老旧小区，房子是父母留下的，90平，一楼，三室一厅。虽然毫不起眼，但在一家三甲医院的对过，最近几年变得特别值钱。邻居们纷纷把房子改建、扩建，尤其像我这样的一楼，窗改门的，搭偏厦的，目的就是多弄出点空间出租。我也加入到整改大军中，90平跟阳台，还有窗外的一块小园子连成一片，多出了23平，变成五室一厨一卫，我和老伴住一间，剩下的全都出租，卫生间和厨房跟房客们共用。

我的邻居就这样多起来，还经常换。看着他们奔波疲劳的样子，老伴主动提出为他们和那些在医院里的亲人做三餐，房客们只需每月多交400元伙食费就行。都说厨房是仅次于卫生间的私密地方，人一进到这里，立即变得特别亲近。老伴拿着营养食谱换着样地做，我晚上到一家单位打更，白天负责采买。家常便饭被老伴做得又可口又多样还有营养，房客们感激不尽。

高娟（化名）算是一个芳邻了。跟大多数愁容满面的房客不同，她爱笑爱打扮，多忙多累也不忘抹口红。56岁了，身材保持得很好，整个人看上去很年轻。她儿子是尿毒症患者，每年都要来医院治疗两个月。听老伴说，她儿子18岁参军，19岁那年抗洪，好像是大堤管涌了，小伙子跟战友一起跳到齐腰深的水里，用身体做人墙挡水。这个年纪正是有理想有干劲也有体力的，管涌排除了，大堤保住了，但小伙子因在水中长时间浸泡和透支体力，得了慢性肾炎。一开始没当回事，治的不及时，很快转为慢性肾小球肾炎，四个加号，在部队医院治了3个月才控制住。

小伙子复员后，当了公务员，身体看上去没问题了。但在一次篮球比赛中，被球击中腰部，当时就疼倒在地。到医院一查，坏了，老病转成急性肾衰，立即进行透析。那年，这孩子才23岁。接下来的情况不说也清楚，筹钱治病吧。好在小伙子是有组织的人，部队也承担一部分，共筹20万，来到我家对过的医院治，每年都要来两个月。

高娟租的是最大那间，她是个干净利索人，自己的房间整洁干净不说，公共这块也包下了。人一到，她先把卫生间清洗一遍，连墙角、吸顶灯、门把手，都用清洁剂擦得铮亮。厨房是她的第二站，主攻灶台和吸油烟机。把四处都归整完了，她又到早市买回鲜花，10元一把，批发价，插到瓶里放在客厅的茶几上。晚上，房客们会聚在一张桌上吃饭，话题离不开病情。小王是个农村女子，32岁，子宫颈癌，肿瘤长到3厘米，还不止一个才发现，已是晚期。高娟听了非常痛惜，说这种癌早发现能治好，乡下人哪知道这个，有症状了也不在乎，不行了才来医院，可一切都晚了。

听说小王还没吃过麦当劳，高娟每天从医院回来时，都给她带回一份套餐。小王全部自费，3万很快就花光了，我免了她400元的伙食费，房租也打了5折，但她还是撑不下去了，不治了，回家等死。高娟通过关系买了6盒杜冷丁，嘱咐小王男人太疼再用。小王走的第六天，高娟也回家了。她像候鸟一样在我这落了4次脚，每年一次，共4年。

我有个规矩，来的都是客，客走不留痕，不是我冷漠，而是客太多，根本没精力往来。但高娟是个例外，她每次来，都让我家面貌一新，还把乐观和热爱生活的气息，带到愁云密布的客厅。她和我老伴一直都有联系，去年还加了微信。她儿子身体恢复得不错，已经正式工作了。2月还谈了个女朋友，儿子没隐瞒病情，但姑娘和家人都不介意，两人感情进展得很好，估计明年开春就能结婚了。

2 人格的芬芳

乔先生41岁公司职员

【诉说】我们小区突然出现这样一对夫妻，男的身材敦实，皮肤很黑，总穿着一身灰色的工装。女的身材瘦小，坐在一辆非常旧的轮椅上。男的一边推一边跟妻子讲话，女的脸上总是挂着很知足的微笑。

从男人的工装上看，他一定在小区不远处那个工地上工作，那里的人都穿这样的服装。夫妻俩肯定不是小区的业主，应该是租客。一开始，我从他俩身边经过时，只是朝他们点点头，那男人每次的回应都很热情，操着很重的河南口音跟我打招呼。女的不吱声，但始终在笑，看我时脸上还含着一丝羞涩。

有一天早上，刚刚下了一场雨，我去晨跑，心想不会遇到这两口子了。可当我跑到半程时，就远远看到他俩。男人看上去好像有点累，停下脚，低头跟妻子说悄悄话，然后把轮椅停在路边，自己蹲在一旁，一边抽烟，一边凝望远处的庄稼。

这时我已迎着他俩跑过来，不自觉地站下，问他们是哪个单元的，用不用帮忙送他们回去。男人连忙站起来，笑着说：“我们住4号楼7单元，201室，租的房子，刚来一个多月。我就在前面的工地上班，做工程小监督。”妻子一听，嗤地笑了，说什么小监督，就是小工头呗。

男人掏出一支烟递给我，知道我不吸，就把手收回来，我哪好走开？索性跟他一起蹲下聊起来。原来，他俩都是河南乡下的农民，儿子刚上小学那年，妻子突然得了怪病，先是两腿发麻，然后是疼、没知觉，最后就没法走路了。到医院一查，医生说是一种罕见的小脑疾病，几乎没有治愈的可能。

男人之前一直在郑州打工，建筑业里闯荡多年，业务很透很熟，就自己包小工程，干得有声有色。可妻子这一病，他啥也不能干了，守在家里照顾妻儿。两年后，所有的积蓄都花光了，妻子的病却越来越重，只能躺在床上，生活无法自理。

没有一点经济来源了，男人必须出去工作，可妻子怎么办？想来想去他决定带着她出门，把儿子留给爷爷奶奶照料。就这样，他带着病妻跟随现在这家公司，用了十来年的时间，辗转了六七个城市。他还告诉我说，他摊上一个好老板和一帮好工友。这么些年，他们从没因为他带着病妻打工而嫌弃，而是多方照顾他。他还感激妻子，她无法行走，每天只能待在工棚里，坐在轮椅上给工友们洗衣做饭。一天当中，只有早上，他才能陪她出来“走”一会儿，但她从没抱怨过，一点儿也没有。说到这，男人眼圈红了。

这时，妻子的表情有些动容，她插话说：“刚得病的时候，俺几次犯傻，不想活了，自杀过好几次。现在，他背着我走了这么些年，我就像长在他背上的一颗痣，剜都剜不掉了。”

听妻子这么说，男人挠挠头，憨厚地笑了。我又问：“你们出来打工，儿子跟着老人，还好吗？”一提儿子，两人的眼睛都亮起来，女人的脸像绽放的桃花，欣慰地说：“这孩子从小就懂事听话，学习上没让家长操一点儿心。上的都是好学校，全靠自己考的。初中就住校了，在集体生活中长大。2012年考上大学，一批本，一边念书一边打工，基本没跟我们要过钱。明年就毕业了，他说一定要闯出一番事业，让我们好好享清福。”男人一个劲地点头，说：“是啊是啊，等儿子有出息了，我就背她回老家，一起孝敬老人，过一过安稳日子。”

那一刻，从这两口子的笑容里，我能看到深深的满足和期待。小区里能有这样一对邻居，我已经闻到了人格的芬芳。

3 梅姐

吴女士45岁教师

【诉说】我住401，邻居梅姐住402。我们住的楼是2000年建的，虽有现代意识，但细节上还很落后。比如“一梯二户”概念，那时的理解可能就是一门两家吧？所以一出电梯就是一大铁门，门里是个长走廊，然后才是两户人家的门。那铁门属憨厚型，又重又笨，锁时需要用钥匙拧，咣当一声像扔个砖头，两家都跟着震荡。两家谁回来谁出走，都被咣当告之。梅姐是单身，做事很轻。但笨铁门不给力，只要锁一开，我就知她要出入了。

铁门之后是一个长走廊。梅姐先我一步入住，走廊便被她简单收拾了，顺墙搭了一排鞋柜，墙两侧还挂了几幅山水画。我不懂，但凭直觉觉得画技一般，尤其是字，很没风骨，像睡着了。梅姐说是她自己画的，我当然不能扫兴，就连连说“真美”，还说推开大门如入画境，有您这样的邻居，是我的福分。

梅姐特别干净，走廊每天都要跪着擦一遍。我进过她的家，窗明几净，一尘不染。家具不多，也没啥值钱摆设，但非常通透顺眼。客厅里也挂了一幅她的画作，比走廊里的略好些，大牡丹花，配着吉祥富贵之类的话。梅姐那年50出头，是工厂退休的会计，她给几家小企业“代账”，收入不错。闲时学画画，没人教，自学自悟，自娱自乐。

梅子的儿子一直在北京念大学，单身的梅姐家中有男人出入，也正常。但那个笨铁门太讨厌，那男人可能有家室，所以专挑晚上来，后半夜走。开始时很小心，轻手轻脚的，咣当声很是谨慎。可时间一长，神经就放松了，那男人出手很重不说，还大声咳痰，时不时还伴着喷吐声。但第二天出门时，我发现走廊地面依旧干净如镜，可以想像，男人半夜走了，吐地一口痰，梅姐会拿来水和抹布，夜半三更地擦地。

最难忘的是两年前的一天，梅姐跟楼上住户，也就是502室大打出手。起因是楼上晒被子，把梅姐家的窗户给挡了一半，还拿个棍子往死里敲打被子。摊上这样的邻居，确实挠头。梅姐可能忍无可忍才上去理论，不知怎么的，两个女人就撕打起来。等我闻讯赶来时，梅姐已披头散发，跟502的女人滚成一团。

我拼全力把梅姐拉回来，她第一件事是打手机，可对方关机，她就一遍遍地打。我知道她是在找那个男人，女人在这样的时刻，最需要的就是亲密爱人的肩膀。但今天是星期六，我推测，那男人肯定在跟妻室过周末，为防意外来电引起怀疑，索性关了手机。

我帮梅姐擦拭整理，她眼泪扑扑地往下掉，弄得我心也很酸。那男人只会在夜深之时偷偷潜入，在绝对安全的维度下，享受一个女人给予的照顾和温存。多亏没打通，通了又能怎样？他能来吗？支支吾吾的回应，会让梅姐更伤心的。

从这件事起，我在某天突然发现，夜半咣当声已有些日子没有了，估计是分手了。情人这东西，热时火花四溢，凉了说散就散，连个“拜拜”都不必说。

梅姐今年63岁了，去年到北京儿子家长住。她儿子很争气，学业没让妈妈操一点儿心。大学毕业又签到大国企，8年奋斗下来，颇有成绩。年薪40万，在通县买了房子，结婚生子，把妈妈接过去，也是情理之中。

梅姐把自家钥匙交我一把，家中都蒙上了布单。我跟她加了微信，年节互相问候，平时很少交流。她倒是常在朋友圈发些养生之类的链接，偶尔也晒晒自己的画，好像进步不少，牡丹花红粉渐变得很到位，拍成照片还挺像样呢。

责编/陈洁雅