闪火车
2014-04-17杨军
文_杨军
闪火车
文_杨军
《伴我同行》导演:罗伯特·莱纳 类型:冒险 国家:美国 上映时间:1986
本片改编于斯蒂芬·金1982年的自传色彩小说《尸体》。情节非常简单,主要以作家戈迪的视角,讲述他十二岁时与其他三个小伙伴克里斯·泰迪和维恩为了当“英雄”沿着铁轨去丛林寻找一个小男孩尸体的故事。
在这里,我想从本片最简单的一个符号理出某种可能的线索(也是虚构):火车。对小镇,火车早已成为最“自然”的事物。沿着铁轨,小镇和整个世界联通。铁轨通向尸体所在之地,也是通向必然死亡的轨迹,但片中的火车却不是那种惯常意义的旅行载体,而更像一种未知物:没有特定的方向,突然疾驰而来,满载着危险和不可预知的可能(从十二岁理解整个世界的困惑)—换言之,火车即象征着“死亡的阴影”(片中引用圣经语)。
影片第一次提及火车和尸体时,还是听说的口吻。一个认识的小伙伴被火车撞死了,对这四个孩子,尸体第一次成为真实的概念,对戈迪更是如此,因为哥哥的死一直被父母的冷漠掩盖着。眼见为实的渴望甚至消解了悲伤,或者说,他们还没真正将尸体和死亡(非存在)这一概念连接起来,只是当成了一次比较特殊的“探险”而已。
随故事的前进,四个孩子各自的性格也逐渐显现,“死亡的阴影”(作为叙事技巧)将他们每个人尽力推向自我的反面。首先是泰迪,他突然“发疯”,要站在铁轨中央闪避火车。在他心里,这只是为了证明父亲是二战英雄而不是别人说的疯子(父亲作为镜子)。但最终被克里斯阻止了。对于“过分早熟”的克里斯,这只是发疯而已,死亡是最严肃的问题。
接着是过桥,火车从背后驶来,戈迪拉着维恩狂奔。维恩懦弱,恐怕此生再没如此奔命过。而戈迪则表现出那种他从未意识到的天赋,对于危险的敏锐觉察和敢于担当的勇气,这是被父亲的轻视所压抑,哥哥的光环所掩盖的,同时,哥哥的死第一次被清晰地体验了。他刚刚与死亡擦身而过。
夜宿丛林,戈迪梦见哥哥下葬的情景。第二天早晨,一辆火车驶过,他看见一只小鹿,闪动双眼穿过铁轨。此后,再次出发,他们发现铁轨绕了一圈却只到了河流对面,如果跟着铁轨走,得花上几倍时间。他们打算直接穿过丛林到达对岸,这时,“火车”被回环的铁轨掩盖,成为一片布满水蛭的沼泽。戈迪被水蛭咬出的血吓得晕厥,但却更期待看到尸体了,他模糊地意识到某种趋向恐惧深处的意志。
最后,终于抵达目的地,看到被火车撞死的孩子。他们好像很轻松地接受了,而后才慢慢发生改变。戈迪确认了那个孩子的死,也同时确认了哥哥的死,他的恐惧消失了。在帮派少年赶来抢夺尸体领赏时,泰迪和维恩逃走了,真实的死亡完全不同于闪火车。但克里斯打算不再像影片开始时那样屈服,他必须鼓起勇气保护“尸体”(真正面对死亡的勇气)。同时,戈迪掏出手枪,直指那个外表凶悍的“大哥”,赶走了他们。他觉察了内在最隐秘的能力和死亡之间的关联。这种能力将不同于他在丛林里讲的暴食故事,而是驱使他发现生命的内在价值,发现通过现实变形来虚构故事的关键。