汉魏古诗的信息及其破译

木 斋

“古诗与汉魏六朝文化研究”主持人语

主持人简介:木斋(1951 -)，男，北京人，吉林大学文学院教授，博士生导师，主要研究方向为中国诗词史。著有《宋词体演变史》(国家社科基金后期资助项目)、《曲词发生史》(国家社科基金规划项目)、《曲词发生史续》《古诗十九首与建安诗歌研究》《走出古典——唐宋词体与宋诗的演进》《宋诗流变》《唐宋词流变》《苏东坡研究》等学术专著，在《文学评论》《文学遗产》发表创新性论文120 余篇。

徘徊失路望京城，普渡村中夜雨声。

无限悲凉千载事，谁人堪解此中情。

平生习惯受秋波，秋至谁人赞老荷。

霜雪弹珠应是泪，垂蓬俯首作儿哥。

古人云:“诗言志”，确实如此，余此两首小诗，不经意之作也。其背景一如诗前小序所云:“客居美国普渡村，清晨醒来，展读賀文先生七绝《雨城》《秋荷》，诗意浓郁，因和之，倾诉襟怀”云云，清晨打开电脑，瞬间网上乃成也。虽为唱和，却是血泪之情，一词一句，皆有所本，非游戏之酬唱也。诗虽难以称工，却非笔者不能写，非笔者于美国普度之秋不能写，缘何?其字字句句携带着诗作者的信息，近乎全方位之信息。

2004年9月，余开始对汉魏古诗与曲词发生两大文学史公案进行破译性研究，不期然之间，已倏忽十年矣。“都云作者痴，谁解其中泪?”十年辛苦，却换得，当下徘徊失路，夜听秋雨，两大研究之破译，固然秋实累累，却只换得垂篷俯首，甘作儿哥。两大研究，固然可喜，于予而言，却仅仅为雄伟殿堂之根基，万里长河之发端。余之本意，欲以此种研究之法则，重写文学史，汉魏古诗之破译，词体起源发生之解读，不过为其中之瓶颈关键。去岁之秋，本已开始从甲骨文、诗三百之起源开始起步，刚刚摸得路径，却不得不为生计所迫，徘徊失路于异国，夜听秋雨于普度。每每周末，肃立于教堂，跟唱赞美歌诗，都不觉浮想联翩，难以自已。耶稣背负沉重之十字架，俨然担荷人类罪恶之意，将光明和信仰传递给人世之间，其以人之形态之际，却罕有人信奉，直至其牺牲了肉身，方才远越播传，世代相续。是故，耶稣虽为神灵，有法力自解而宁愿奉祭生命，以谦卑和宽容成就信仰也。余却不能仅以牺牲成就信仰，人生短暂，重写文学史之重责在肩，俨然为心灵之枷锁;堂堂学者，人生旅途上，却无处安放一张能静心写作的书桌。

台湾作家龙应台曾经讲过这样的真实故事:说她和儿子从荒漠上带回一粒风干数千年之久的种子，回家后精心培植，到了第七天，忽然显示出了生命的迹象，母子两人激动不已，相拥呼喊，当时正好有客人来访，感觉母子二人似乎神经失常一般。这是一个很有哲理的故事。不能从头参与者，自然不能理解其中的甘苦，也就不能分享最后的愉悦。余之古诗研究之类，何尝不是如此?

凡血泪之作，就必然为极具个性的作品之作，无不近乎全方位地携带着其原作者的信息。屈原之作，必携带着屈原的信息，相信《离骚》为刘安之作，无异于痴人说梦，若无屈原之人生，何以有《离骚》《九章》之哀怨?“大风起兮云飞扬”，必为刘邦之作，“力拔山兮气盖世”，必为项羽之绝唱，他人无此胸襟气度，必不能代笔也。所谓“血管中流出的是血”。古诗十九首代表的汉魏古诗群组，原本主要为曹植、甄后之作，经过魏明帝出以私心，将其从曹植集中剔除，分别安置于李陵、苏武、班婕妤、傅毅、张衡、蔡邕等前代诗人名下，以及魏明帝曹叡自身，还有一些未能安排之诗作，以后为晋乐所奏，成为了所谓乐府诗(如《陌上桑》等)。仍有一些残留于曹植集中，如《洛神赋》《七哀诗》等，乃以君臣比兴为之遮蔽。

以十九首代表的古诗群，大约有六十首左右，这些诗作，携带着强烈的个人性格、携带着不同时期的喜怒哀乐，它们不仅仅直接散发出其写作者的人生历程、情爱历程，而且，携带着强烈的时间性、地域性以及具体背景故事。《涉江采芙蓉》必然为建安十七年十月，曹植于长江岸边所写，《陌上桑》则带来浓郁的建安二十一年三月的全方位信息，时间、作者、背景、一一对应，断不可絮。我们之所以看不到、读不懂这些信息，正是由于我们被自古而今种种先入为主的错误理念所遮蔽，在所谓“政治比兴”说的腐儒陈说遮蔽之下，我们无视于“空窗难独守”“同心而离居，忧伤以终老”此类明确鲜明的性爱信息，在所谓“民间乐府”的陈腐意识形态遮蔽下，我们放弃了从汉魏诗人群体中寻求线索，而耽思幻想于根本不是诗人的所谓“无名氏”。是故，当下之学术研究，与其说史料的匮乏，毋宁说，是学术思想解放的匮乏，是先进方法论的缺失。

本期栏目发表华东师大龚斌教授和哈尔滨师大刘中文教授两篇大作。龚教授一文，《论齐梁萧氏文艺的美学品格》一文，粗略看来，绮靡、华美等特质似乎是老生常谈，但该文从美学角度、文化角度、以及历史、地理等多重视角论证，就显示了难中见巧、熟悉之中发掘新意的功力。譬如第一部分论证绮靡，作者不仅从诗歌史角度辨析萧氏文艺与曹植、谢灵运之不同，而且分别从书法、风俗、地理等多重视角论证，显示了作者的拓展与创新的的宏阔视野;再如论证轻艳:“我们从梁诗的实际考察，轻艳属于诗歌的美学品格，主要体现在以描写女性的宫体诗，其次是写景诗和咏物诗。轻，谓浅薄、轻佻;艳，谓女色之美，文辞之美。”界说明确而有新意;其三，论证细密，.从声律、用典等多重视角论证，翔实而有新意;刘中文教授一文，从现代作家周作人对陶渊明的接受之视角来加以研究，视野广阔，论证新颖，在这篇论文中，陶渊明自然仍然是聚焦的中心，但周作人的人生哲学，周作人对陶渊明的态度，也成为了新的信息园地。如评:周作人美称陶渊明为“千古旷达人”，这是对陶渊明的再次文化定位。周作人的观点不仅是对道家价值观的充分肯定，同时也是对几千年来专断独裁、唯一独尊的儒家话语霸权的挑战与消解。当然，论者也同时指出:周作人的人生观中有浓重的儒家中庸思想，孔子所谓的“无可无不可”的处事原则深入其心，其最终失节附逆，与这种处世态度不无关系，这与陶渊明内心深处的气节又是不同的。

读到这里，我忽然觉得有些自惭形秽，我的日常生活理念，正是一种“无可无不可”的人生态度。人生之中的种种变化无常，我均能在瞬间转化为某种幸福和快乐。这样想来，忽然就觉得，我是否也有周作人的人生哲学，到关键时刻难免也会因为“无可无不可”失节而为千古一恨。但转念再思，我还是有件事情不是“无不可”的，那就是我的学术研究。学术研究正是我生命形式的依托，我之快乐幸福在此，我之痛苦流离在此。如果没有我这种颠覆性研究，我的世俗人生也许会顺畅许多，但我还是乐此而不疲，不知老之将至，亦不顾苦难常常为此而来。这是我生命的底线。有此在，大概不会失节了。