球场内的媒体百态

这几天微博上有一位同学发感慨，说本来觉得我写的这些啤酒啊、地理啊和足球没关系，结果英文测验阅读理解题居然考了加利西亚的油船泄漏事件。说实话，这件事让我感到很骄傲。闲谈间能丰富大家的生活是我的本意，但没想到真有人会逐字逐句地读我这些闲言碎语。

我不知道在大家的想象中，“武一帆”是个什么样的人：应该是个没事四处逛，和球员聊聊，在球场转转的闲人吧？这么说吧，大家是没见过我在混采区的人墙外举着三脚架抢制高点的窘相。本人身高1.7米，而西班牙的摄影记者普遍身高1.85米左右。没有这个块头是很难拍到高质量的片子的。问题是我一个文字记者为啥要和他们抢？因为中国记者都是“全能战士”。

就拿我经常去里亚索球场为例。俱乐部新闻官拉法授权给我A-B区的媒体资格，也就是看台区和混采区。另一种是场边媒体区的C区证，一般发给摄影师。看台上视野好，有桌子，有电源，唯一的缺点是拍不到特写。所以我需要带一个长焦镜头对准场上乱跑的小人们。

可看台上文字区的其他记者不像我这样：敲着电脑，刷着平板，看着手机，支着相机（摄录一体）——大家基本各司其职。旁边《加利西亚邮报》的俩老爷子什么都不带，俩人吃一包瓜子，各带一罐啤酒，有时候抽味道很臭的雪茄。他们是“评论员”，也叫“专栏作家”。他们主要来看战术和细节。比赛结束，他们就拍拍屁股走人，回家等一线记者的信息见报再动笔。总的来说，吃的是笔杆子。

《阿斯》报的豪尔赫是个胖子，但有超棒的平衡性。他把笔记本电脑放在栏杆上，用膝盖支着，手里举着录音笔，另一支手敲键盘。他是典型的一线文字记者，搜罗整场比赛前后的所有零散信息，不放过任何一趟训练课的任何细节。他们是媒体圈的中坚力量，但不是最受优待的人。西班牙真正有料的是电台记者。他们就像电影《英雄儿女》里的王成一样，背着个移动发射器，举着话筒，带着大号耳机。

一部分人占据着媒体区顶部的“小格子”，与电视台直播员分庭抗礼。另一部分霸着文字区的通道桌子，因为那里视野更好。场边也有他们的人，随时报告谁在离场时踹椅子，啐吐沫了。混合区里，最犀利的问题由电台记者提出。电台节目里，球员教练总能说出在电视镜头前说不出的实话。等猛料爆出，他们再忙不迭地辟谣，否认之前透露给电台记者的消息。

有意思吧？那我在球场里究竟是什么样子？我背着个大相机包，里边放着长中短三种镜头，分别在看台上、新闻发布会和混采区用，还带着笔记本电脑和平板电脑，还有录音笔，手里提着三脚架。冬天时我还会带一暖瓶热茶和几个三明治。而这一大套东西，往往只为了写一篇这样的专栏。没办法，大家都知道中国人无所不能。