油菜开花遍地黄

◎谭 岩

油菜开花遍地黄

◎谭 岩

到了十字路口，她突然明白了，一直以来，困扰着她，让她不能开始新生活的，其实还是对原来那个“家”的割舍不下。

只有油菜花开得这样铺天盖地，这样无声无息又轰轰烈烈，从山上泻到了山下，从山谷铺到了田畈。风儿一吹，满地的金黄就摇摇荡荡，摇向天边，摇向了远方。

按照事先的约定，今天老宋要来带她去照结婚照，再过几天，乡里每月逢五结婚登记的日子，俩人就要拿着结婚照去办结婚证。这件本该高兴的事情，杨桂花怎么也打不起精神。

坐在嫂子的梳妆台前，望着窗外的油菜花，为去照相不得不梳妆打扮的女人，显得心事重重又心神不宁。她对着镜子画着眉眼，那镜中的望着她的眼神，迷茫而又遥远，就像油菜花儿上的风一样，消失得无边无垠。

对即将到来的婚姻，对再婚，杨桂花一直不抱什么热情，也许是先前的婚姻伤透了她的心，也许是她对生活早已失去了信心。昨晚，她又有大半夜没能入睡，辗转到天明，她睁着滞呆的眼睛，任凭窗外屋檐下的鸟儿打架，听着厨房里老妈一人忙碌的锅铲声，还有老爹为迎接贵客，在场子里杀鸡的声响。

为迎接未来的新女婿，天一亮就起床忙碌的老妇人，见一顿还算丰盛的早饭已弄得差不多了，锅里蒸的饭已冒出了热气儿，嗅得见香味了，门外的太阳已照着那一畈黄得耀眼的油菜田，油菜田间的田道上已经有来来往往的人了，就来推开了房门。

儿，人家大年要来了。

自从她被那个陈家军抛弃了，像一个弃妇一样哭得伤心伤怀地回到娘家了，对不起她的，做错了事的，仿佛都是这娘家的人；怕勾惹起她的伤心事，一家人说话都小心，当妈的自然更是轻声细语。一个离婚在家的老姑娘，倒像一个了不得的娇小姐。

来了就来了，有什么稀奇！

娇小姐背对着母亲，颇不耐烦的样子。真是，今天照不成明天去照，有什么大不了的！

站在门口的老妇人长叹了一口气，斟词酌句地，

轻言慢语地说，儿，你也不能在这屋里住一辈子啊，不是我们嫌弃你，你终久是要有个自己的家的呀——说着，老妇人抹起了眼泪。

当一阵自行车的铃铛声，从油菜花田间的小道上响到了院门口的时候，当喜形于色的宋大年，穿戴得喜气洋洋下了自行车，高兴地跟两位老人打着招呼的时候，杨桂花已经在机械却又认真地梳妆打扮了。她知道，为了自己的亲人，她应该去结这个婚，成这个家。

对这个即将结婚成家的男人，杨桂花说不上喜欢，也说不上不喜欢，介绍人说到这个宋大年，她只是问了一句，是不是原先在街上，常牵着老婆上卫生院打针的那个人？

那时，杨桂花还没有离婚，在镇上开着的那个卖摩托车配件的店铺还没有被陈家军赌掉，望着一个大男人牵着一瘸一瘸的老婆上医院打针，坐在店铺里的杨桂花着实羡慕了好大一阵儿。这世上还能有几个男人，结了婚还愿意牵老婆的手，更难有上十年如一日，照顾病老婆的那份耐心。

从那时起杨桂花就记住了那个男人的名字。

虽然年龄相差了十七、八，但是杨桂花还是答应与他见一面；有人说，这挑三拣四的离婚女人，是看中了宋大年的乡干部身份，看中了他一月雷打不动的两三千块的工资，看中了街上的那一套三居室的住房。杨桂花只是微微一笑。比他年轻，比他官大，比他的钱多条件好的候选人多得是，可是所有的好条件，都难敌那一份儿好感，一种好奇。当然，这些不需要说，她只要自己心里明了。

也是预料之中的事情吧，她毕竟要年轻十几岁，而且模样周正，身材姣好，离婚之后的那份伤感也正好增添了她的韵味，二十七、八的大姑娘没看上，宋大年却一眼相中了这个半老徐娘，一见面，老宋眼睛瞪得大大的，一根手指指着她：你不是那个先前开配件门市的赛——西施？接着就像捡到了什么宝贝似的笑了，笑得眼角的鱼纹像盛开的两朵干菊花：他不仅目睹过她的美丽，更是闻名她的能干、孝顺和不幸。

宋大年是迫不及待地想跟她结婚，杨桂花总是笑而不答，一拖再拖，逼急了就说，再谈谈看吧。

直到这一刻，杨桂花才明白，好感是一回事，喜欢则是另一回事，而且，她总感到她的心还在某个地方牵挂着，像一个断线的风筝。那折落在某处的风筝，是她的另一半心。她是在等时间，等自己把那一半还挂在什么地方的心找回来，然后完完整整地交给这个男人，一心一意地跟他过日子，她所有的推托、被动，就只跟这个想法有关。

可是，到底还有什么牵挂的呢，她也想不明白。她跟这世上，这古往今来所有弃妇的命运一样，先是两口儿辛辛苦苦创家立业，好不容易家境有了改善，环境有了好转，男人就开始变坏了：别的女人都金贵，自家的老婆是臭狗屎了。陈家军玩上了一个发廊女子，对自己的老婆开始拳打脚踢。不几天，一帮人找上门来，拿着陈家军手写的字条，找杨桂花要钱。原来，陈家军一场豪赌，竟把俩人辛辛苦苦开的摩托车配件店铺也赌了出去。离婚之后，陈家军仍带着那个染得一头黄毛的发廊女子四处赌博，最终是赌红了眼，犯下了抢劫罪，进了监狱。儿子陈小宝离婚时判给了陈家军，现在跟着她的公公婆婆生活，像世上所有的祖父祖母一样，两位老人看孙子也看得像宝贝，她也没有什么不放心。陈家军进了监狱后，两位老人也说了，孩子现在跟着他们过，如果有一天他们丧失劳动能力了，她这个当妈的可以随时来接陈小宝，现在让儿子跟着两位老人生活，也是对老人的安慰。

跟前夫陈家军，早已恩断义绝，对儿子，也没有什么不放心的，宋大年不是早说了嘛，如果她愿意，随时接回来跟他们一起生活。可是为什么到了今天，要去跟宋大年拿结婚证的时候，还在犹犹疑疑？

满怀心事的杨桂花，在房屋对着镜子梳头，望着窗外的油菜地，描眉化妆。已经好几年，没有动那些化妆的工具了，口红、眉笔已经发干了，拿在手里也显得笨拙又陌生。正当她笨手笨脚地操作这些久已不用的化妆工具的时候，在堂屋里跟爹妈说了一会儿话的宋大年，迈着步子找到房里来了。

出现在镜中的宋大年，穿戴得工整而又拘谨，看得出，他为今天的照相做了充分的准备。花白的头发已染得漆黑，人也像年轻了上十岁，穿着一件中山装，领扣扣得齐齐整整，一双皮鞋显然是用心擦过了，不过因骑自行车，鞋帮上沾了几处泥。皮鞋是钉过掌的，一走一响，倒也显得精神又有气派。见惯了一身随意穿着的老宋，今天突然见到他这煞有其事的这身打扮，化着妆的杨桂花嘴角儿一翘，露出一口洁白的牙齿笑了。

兴冲冲跨进房门的男人，一抬头，见迎面的梳妆台前坐着一个美人的背景，涂脂抹粉的神态，显得陌生而又洋气，他一时迟疑，正要尴尬地转身，忽然见了

那镜中人的凤眼一扫，接着露齿一笑，这难得的一笑让他魂飞魄散。原来这正是自己要找的美若天仙的女人。他心头一阵欣喜，赶紧几步，踩着钉掌的皮鞋跨上前去，忍不住就要拥抱眼前的美人，可坐着的杨桂花站了起来，一边拦着他伸来的手，眼望着房门说，走，我妈在喊吃饭了。

吃了早饭，一阵自行车的铃声，惊得院场上的鸡四散而去；辞别了杨桂花的家人，老宋骑着他的那辆永久牌的自行车，载着杨桂花，到邻近的洋坪镇上的华艺照相馆去照结婚登记照。

诚然，这个老宋不管是他的穿着打扮，还是他骑的自行车，都显得土帽而又过时。现在，哪个不是骑上了摩托车！还有谁在给皮鞋钉掌！若要讲打扮，哪个男人不会西装革履，一条鲜红的领带狗舌头一样在胸前吊着。可是老宋说了，他不是买不起摩托，他已还清了老婆在世时治病欠下的账，现在手头也还有了不多不少的一点儿积蓄，他之所以这样节约，这样将就穿着，是想等她将来跟他结婚了没事儿会寂寞，不如在挨着乡政府的街上开一个小店子，卖一卖副食烟酒什么的，只要能打发时光就行。一厢情愿的老宋已经在谋划婚后的日子了。就是将来死到杨桂花的前头去了，她也不会断绝生活的来源！

这个男人是个靠得住的男人，这个男人，也是值得自己以身相许的男人。杨桂花坐在自行车的后座上，随着那高低不平的田间小道一路颠簸，突然有一种想依靠的冲动。想了想，她终于伸出了手，抱着了骑着车的老宋的腰，头也靠在老宋的后背上。

哎！女人说，她想起了一直以来藏在心头的那个好奇。

你说什么？老宋一边骑车，一边偏过了头。

我想问，你那个她病了上十年，你就怎么不嫌弃？

宋大年知道她是在问自己以前的老婆。他一边骑车，一边狡狤地大声说，等你跟我一起生活了，你就知道了。

阳光照在春日的田野，照在油菜花上。放眼，一片金黄。几只蜜蜂飞去飞来，仿佛在那花朵上织着金线，蝴蝶也成对成双，在油菜的浪花上起舞。坐在自行车上的杨桂花，望着从眼前一路闪现而过的金黄的场面，她知道，自己的生活就要重新开始了，过去的一切，她将从此遗忘。

他们来到了一个十字路口，宋大年松了一口气，心情舒畅地正要几脚蹬着自行车，骑上那条水泥道——上了这条道，路就好走了，全部是水泥路、柏油路了，身后的杨桂花却喊道：老宋，停一会儿！

老宋两腿一撑，自行车停了下来。

怎么，要上厕所呀？老宋一边说，一边四处张望，寻找可以方便的地方。

杨桂花走到自行车的前面来，有些不好意思地说，这边的这条路不就是通往白山村的？我想去小宝婆婆那儿看看。

这个十字路口，一边是通向山下的城镇，一边是伸向山间的狭谷，那个位于山坡上的白山村，她曾经在那里生活了近十年的地方。

今天去看？过一天不行吗？宋大年有些不解。

今天是星期天，小宝一定回来了——

一听说要去看她的儿子，宋大年马上爽快地说，行，我们去！说着他调转了自行车头，望了望天上的太阳，相上午照不成下午也可以照的嘛。

然而，杨桂花明白，她并不完全是为了去看儿子。在半个月前，她还专门到儿子的学校，去给儿子送了衣服，送了吃的食品。她是想去看看昔日的公公婆婆，那是两位朴实又善良的老人，陈家军对不起她，一点儿也不关老人的事情。正因为如此，她才没有在陈家军判刑入狱的时候，把儿子从陈家强行带走。当着两位老人的面，她实在下不了那个手；也正因为对儿子的牵挂，她才没有离开家乡，离开这伤心的地方，到外面去打工。

跟着宋大年去照结婚照，随着新的生活越来越近，随着自行车离她曾经生活的地方，那个曾经的婆家越来越近，到了十字路口，她突然明白了，一直以来，困扰着她，让她不能开始新生活的，其实还是对原来那个“家”的割舍不下。她想去那个“家”看一看，看看那两位朝夕相处了上十年的老人，不知道该不该把自己与老宋的婚事告诉他们。这十年的相处，她已经把两位老人当成了自己的亲人。就在昨天晚上，她还梦见这两位老人，不过都是很不吉祥的梦，梦得让她心惊肉跳。不管怎么着，她也要先去看一看两位老人。

宋大年骑着自行车，又载着杨桂花在山道田间，穿行了一个多小时，来到了一条小河边。从这条河过去，再上一个坡，目的地就到了。小河的两岸全是一块块的田，也开满了油菜花。

前面都是上坡，你是不是就在这里等会儿？杨桂花递给宋大年一块手帕，让他擦额头的汗，你不怕热，

把领口的扣子解了啊。

宋大年听话地一边解领口的中山扣，一边擦着额头的汗，他知道，他跟去也不太好。望着汩汩流淌的清亮的小河，老宋说，也好，我正好洗洗自行车。

杨桂花就一人过了小河。走了不多远，立刻后悔自己这两手空空，过村口的那个小卖店时，没有给两位老人买一点儿东西。以前去看公婆，总要给婆婆买一包糖，给公公带一瓶酒的。

走了没有多远，看见前面一个孩子，挑着一担水，正吃力地爬那个山坡。杨桂花站着望了一会儿，突然跑上前去：小宝——！

果然是儿子陈小宝。桶里的水荡出来，打湿了他的半边衣服，腿子上全是泥，脸也脏得像个泥猴儿，挑着一担水，脸都挣红了，头发缝里全是汗。望着儿子这个样儿，杨桂花的眼圈儿一下红了。

你爷爷呢？

病了。

你婆婆呢？

婆婆的脚崴了。

杨桂花要去夺过儿子肩上的担子，可那小子耸着肩，逞能似的说：

不，我挑得动！

两母子正说着，突然听见旁边有谁在喊，杨桂花扭过头一看，前面的坡田里，站着一位一手拄着棍子，一手拿着水瓢的老妇人，杨桂花认出那是婆婆。见儿子小宝挑着水往她站着的田里走，知道这婆孙俩是在浇菜园。

见她走到了面前，老妇人说，桂花回来了。

听了这话，杨桂花心头一热。在两位老人的心目中，她并不是离婚的媳妇，而是他们的家人，不管什么时候她来到这个家，两位老人总会自然地就说出这句话，好像这个家庭从来就没有发生过什么变故，她只是出了趟远门刚回家。

想着儿子说的话，见着婆婆果然拄着拐棍，杨桂花一边要从婆婆手中拿过瓢去浇水，一边低下头去关切地问，妈，你这脚是怎么了？

不要你弄——莫把你的衣服糊脏了！婆婆把手伸得远远的，不让她把瓢接过去。菜园里是新栽的两块茄子和黄瓜苗。杨桂花低头看了看自己光鲜的一身，突然有些不自在，后悔不该这样打扮了到婆家来。那婆婆却似浑然不觉，接着唠叨说，前天寻猪草，不知道在想些什么，一不注意，脚就崴了——栽的几行茄子、黄瓜要浇水，小宝见我用桶在提，他非要去挑。唉，我这不争气的脚！马上要过谷雨了，高粱也还一颗也没有点——老妇人突然住了口，自己觉得是说多了。

半年没见，杨桂花发现婆婆老多了，花白的头发像上了一层霜，人也是又黑又瘦。杨桂花把小宝挑的半桶水提到田垅，说，听小宝说，爹病了？平时不是好好的吗？

公公的身体十分硬朗，平时连感冒咳嗽的小病也极少；在山上砍柴，在田里做事，一两百斤的木材，一百四五十斤的包谷，他扛起就走，比年轻人做事都还利落。后来同意儿子小宝跟着公公婆婆生活，也正是看在公公那硬朗的身体上，看在俩老人的生活暂时不会发生困难的份儿上。

没料她这样一问，老妇人的泪水一下涌了出来，她扯起自己的衣襟，无声地擦着泪水。杨桂花惊愕地望着婆婆，在她的记忆中，只有她跟陈家军离婚时，从这个家里走时，婆婆送她出门，掉过一回眼泪。老妇人撩起衣襟擦了一会儿眼泪，长叹了一声，黯然地说，你来得正好，正要找你商量——

原来，事情远远没有“病了”这么简单。就在上个月，公公去山上砍顶树，一不小心，从崖上摔了下来，当时就不能动弹了。在邻居的帮助下，用了一个拖拉机送到医院，一检查，说是把腰椎摔坏了，能吃能喝，却不能说也不能动了。

怎么就弄回来了，不在医院治？

医生说了，这只能看他自己能不能恢复——再说，在医院就是不打什么针，一天也是大几十，家里哪儿还有钱啊！婆婆边领着她回家，边说。

公公果然是躺在床上，身上盖着一床旧被单，昔日身体硬棒棒的人，现在就像一根枯柴棍。杨桂花进门喊了一声“爹”，那老头儿的眼睛一下湿了，眨了两下眼皮，算是打招呼。杨桂花见床头柜上放着一只玻璃瓶子泡的茶，茶杯里插着一只吸管，旁边还有几块点心，杨桂花看出，那是上个星期自己到学校看儿子时，带给儿子最爱吃的几块沙琪玛。她知道，这个孝顺的儿子，她每次给他买的零食，他总是要给他的爷爷奶奶带些回来。

婆婆也走了进来，对那躺在床上不能开口的老汉说，我跟桂花说了，叫小宝跟她去过。等会儿我就去收拾小宝的几件衣服，今天小宝就跟他妈走了——

话没说完，躺在床上不能开口的老汉，浑浊的泪

水就一颗接一颗地滚下来，他竭力睁大着泪眼，望着坐在床头垂着头的孙子，他这陈家的根。看待这个孙子，他比哪个当爷爷的都溺爱，孙子上学了，都一年级了，老汉接送孙子上学的时候，还把他头在顶上，让孙子拿着一根树条儿，驾驾驾地把爷爷当马骑。

本已经都说好了，小宝跟着杨桂花走，从此由杨桂花来抚养，可是临出门，那个小子变卦了，他冲进了爷爷的睡房，死死地抓住爷爷的床板，任杨桂花怎么拉，就是不松手。他哭着喊道：

不走！我不走！我要跟爷爷奶奶过！

婆婆见状，跌坐在椅子上，头靠着手拄的棍子，哭着骂儿子：天杀的畜牲啊，都是你造的孽哟——

老妇人是在骂她的儿子，那进了监狱的陈家军。

山下小河边的宋大年，拿着一块抹布，就着清亮的河水，把一辆自行车洗得清清爽爽，连铃铛也擦去了锈迹，擦得倍儿亮。他伸着颈项，望着那一条山道，那条两旁开满了油菜花的黄土路。已经好一会儿了，说去看看就下来的女人，迟迟不见踪影。他望一望日头，已经快上顶了。

正等得焦急的时候，突然他脸上露出了笑容，杨桂花从那开满油菜花的田间山道下来了。他站在河边，望着杨桂花踩着溪水中的石礅过来了，就擦了擦洗得干净的后座，我们走吧！

可是杨桂花却站住了。这个女人一脸愧色地对宋大年说，老宋，真对不起，恐怕我不能跟你去照相了。

正推着自行车准备骑上去的男人，一下惊住了。他惊奇不解地望着女人，——这是为什么？

杨桂花望着前方的那座山，那开遍了油菜花的梯田，缓缓讲起刚才去看见的那个家的苦难，还有砍不断的亲情。她说，虽然我不是那个家的媳妇了，可是他们还是小宝的爷爷奶奶，我不能看着不管——就是无亲无故的邻居乡亲，面对这种情况也不能不帮衬，你说呢老宋？

老宋没想到会是这样。他艰难地咽了一口唾沫，那，你打算怎么办？

女人显然已是决心已定了：几亩田的高粱还没有点，我先在那里忙两天——不然，过了季节，一家人吃什么？然后回去跟我的爹妈商量商量，我搬来跟小宝的爷爷奶奶住——

你就一直在那个家住下去？宋大年追问道。

杨桂花叹了一口气，说等那个人出来了，俩老人有人照顾了，我就走。

不是判了十年吗？还有六七年嘞。宋大年显得无比失望。

杨桂花收回望着远山的目光，真诚地看着宋大年说，老宋啊，你也受了不少的苦，该有一个幸福的晚年——你再找一个吧，好好过日子！

带着十分复杂的表情，杨桂花望了老宋一眼，转身又跨上那溪水中的石礅。走到了河水中，她停了下来，就着河水洗去了脸上的妆。她又成了素面朝天的一个女人。她站起身来，回头一望，那老宋还站在河边，张大着嘴巴望着她。她怕自己动摇了好不容易才下的决心，过了河，就快快地迈着碎步上山了。

希望没有了，新生活没有了，可是她像突然安定了下来，那一片飘失的心，突然也像找了回来。她突然明白，在漫长的夜晚，自己不会再失眠了；多少日子以来，她正是为丢下那两位老人，那个苦难的家而心神不安。以后的日子虽然艰苦，但是坦然，也会让她心安。只不过，唉，那老宋，真是个好人呢。

正这样想着，突然听见后面自行车的铃铛声，她回头一望，老宋推着自行车跟上来了。

老宋喘着气望着她笑着，说，你忘了，要照顾病人，我比你有经验哟——

杨桂花心头一热，脸也突然红了。头一次，她望着老宋，心头涌现出无限的温情和蜜意。望着一下变得亲近的男人，杨桂花娇嗔地说，想好了？还有六七年呢。

男人两道火热的目光盯着她说：你能等，我也能等——

开满了油菜花的大地，铺满了遍地的金黄；那些涌上天去的开满油菜花的梯田，就像排列的一座座金山。春风吹拂，花儿飘香，这说说笑笑，推着一辆自行车的两个人，就消融在这一片金山里。