亲情，高出自己一点点 （创作谈）

□孙焱莉

我有六个表妹，却只有两个在我的家乡。而家乡的这两个表妹是我生命中重要的人，她俩年纪与我相仿，我们从小玩到大，常厮混在一起，亦友亦师，更是最好的玩伴。可以说我们是挨得最近的三片叶子。从小开始，我们互相打量、观望，在各自的身上探索，发现，对照，慢慢就长大了，我们从玩儿几块石头子儿开始，到村外水塘的一次远行，看水，看鱼群，探究天空与云彩，这些都意义非凡。为一块磁铁和一两句大人们的表扬，我们怄气，对抗；为衣服上的一块油渍，我们喋喋不休。我们是吵闹不停的孩子们，没人在乎我们为什么争吵，因为大人们知道，我们无论怎么闹总会和好如初的。随着时间的更迭，我们大了，懂得了珍惜彼此，懂得在一起要互相陪伴，谦让，开始懂得憧憬未来，我们姐妹的情谊像蜜一样稠，甜蜜。

时间只是水，它化开了我们，也冲散了我们。

最先结婚的是石燕，她是我和祝燕的表妹。她花枝招展地出嫁了，嫁得虽不远，可却成了一个有家的人，与我俩区分开来。再后来，我俩也有了家，怀着各自那份淡淡的甜蜜去经营自己的生活，奔自己的方向。有时我想，我们就像蒲公英的花絮，分散了，落在了各自的地方，在那里生根，开花，结果。

可命运总让人猝不及防，石燕表妹在三十八岁生日那天，确诊得了不治之症，不到半年就离开了我们。把《小五》看成是一种纪念，倒不如说其实在说亲情。亲情被血缘这根带子缠着，扯不断，它甚至高出自己一点点。我在二〇一〇年查出慢性肾病，那时虽知道病情不会发展那么快，但心情却一下子跌入谷底。人在那个时候愿望也简单之极，多陪陪父母和孩子，现在身体虽无大碍，但我一直怀着警醒与疼痛生活着。

在《小五》里除了洗头的场景是真实的，那是表妹的一头乌黑长发，其余都是虚构的，可那些情是真的，那些疼惜，那种生命到尽头时的愿望与诉求。在《小五》里，姐姐那一跪其实并不是低下去了，恰恰是高出自己一点点，让愤怒、自尊、绝望、怨恨变得不足为道，只为亲情让路，为爱让路。