飞啊飞

王季明

本名王建明，男，1959年生于上海。曾去农村插队。现供职于上海地铁维护保障中心车辆公司。1986年始发小说。曾在《小说界》《小说林》《青年文学》《十月》《山花》《中国作家》《滇池》《清明》《星火》《百花洲》等三十余家报刊杂志发表小说百余万字。著有长篇小说《我想过穷日子》，中短篇小说集《露天舞会》，长篇电视连续剧《老马家的幸福往事》（合作）。中国作家协会会员。

1

那年早春，矮冬瓜一家从原先大场镇，搬到我们西康路上的石库门后客堂里来了。

大场镇究竟在上海滩哪个角落，虽说从没去过，但听说过，好像是离上海市区很远的地方。说穿了，就是乡下。说到上海乡下星罗棋布的乡镇吧，也有好坏之分，市区人流行着这样一句话：“金罗店（镇），银龙华（镇）、铜南翔（镇）、铁大场（镇）。大场镇在金银铜铁里，排老四，算不了什么。

事实上我17岁那年，矮冬瓜他们一家刚搬进石库门后客堂时，我暗里就叫他们乡下人。父亲是知道我这样叫的，有一天他在天井里把我狠狠训了一顿，大意是我爷爷那辈也是乡下人，解放前也是从浙江乡下到上海的。我们并不是真正上海人，矮冬瓜一家祖祖辈辈在大场镇，他们倒是真正本地上海人，我家并不比人家高贵多少。父亲这样一说，我也就不叫他们乡下人，不过，我改叫他们矮冬瓜，父亲没有反对。矮冬瓜一家，尤其是矮冬瓜一见到我，也不叫我姓名，脱口就是长脚。

说他们一家矮冬瓜，名副其实。比如说吧，矮冬瓜一家大人、小人与我们一家年龄结构几乎相同。但我家平均身高一米七五，矮冬瓜他家呢，也就平均一米六左右吧。

我们俩站在一起，一个叫长脚，一个叫矮冬瓜也就顺理成章。

矮冬瓜一家搬进来后，矮冬瓜也就转到我们学校上学了。巧的是，矮冬瓜竟然插到我们班上学来了。这就是说，矮冬瓜不但成了我家一板之隔的邻居，而且成了我的同班同学。

矮冬瓜这家伙虽然人长得矮小，或许因为在大场镇乡下，时常帮家里挑担子做家务的缘故，长得结结实实。我曾乘他不备，对准他厚厚的胸脯就是一拳，没想到，这一拳就像打在沙袋上，狗日的一点反应都没有。

我与矮冬瓜虽说是同学，又是邻居，但与矮冬瓜并无瓜葛，原因不仅仅是他长得矮小，而是这家伙实在愚笨。其它不说，单就功课而言，班里没有一个像他那样，比如《数学》、《语文》、《地理》、《工基》、《农基》、《科常》，竟然门门功课大红灯笼高高挂。你说，这样的矮冬瓜，又是来自大场乡下的蠢家伙，有必要与他有瓜葛吗？

我与矮冬瓜真正有瓜葛是在他家搬进石库门不久的一天早上，刚吃过早饭，我走到天井里，天上太阳非常好，晒在人身上，一派暖洋洋的，我们天井里的桃花、月季开得热烈，可谓姹紫嫣红。正当我百无聊赖东看看、西望望时，矮冬瓜从后客堂走了出来。当时他手里拿了一副陆军棋。他说：“长脚，杀一局。”我看了看他，心想，乡下人也会走陆军棋啊。我摇摇头，他又说了：“我知道你走不过我的。”我一听，有些恼怒：“你怎么知道我走不过你呀。”他说：“你不想与我走，就是走不过我呀。”我说：“那好，杀一局。”

正说着，矮冬瓜的妹妹从里面出来了，矮冬瓜马上叫住他妹妹做陆军棋比赛证明人。证明人的意思就是我与矮冬瓜在拼杀陆军棋时，她得做好证明工作。陆军棋里司令最大，接下来就是军长旅长团长。输赢就看谁最先占领军旗。

我是第一次与矮冬瓜走陆军棋。矮冬瓜这小子功课不好，走陆军棋就会好？果然，这小子真是蠢到家了，刚上来，在火车道上，他就用一枚师长撞上了我的军长。他妹妹是证明人，一看气得就想一走了之。当然我是不知道他的师长撞上了我的军长，但从他妹妹的神色上，我知道这狗日的肯定损失了一员大将。

按理我们应当这样走下去。可接下来却发生一件令人匪夷所思的事情，矮冬瓜在损失一枚师长后，猛地抬头看着天，大声说：“飞机，飞机。”飞机，什么飞机？陆军棋里哪有飞机？只有司令军长师长，还有地雷工兵炸弹等，唯独没有飞机。

矮冬瓜见我没理他，从竹椅上跳了起来，往石库门天井外跑了出去。

矮冬瓜突如其来地跑了出去，我不由疑惑地看着他妹妹说：“矮冬瓜原来是这样啊，棋子走不过我，就逃啊。”他妹妹脸一红说：“不是的，我哥是飞机迷。”“飞机迷？”他妹妹说：“我们老家在大场乡下时，他是天天要去大场飞机场看飞机的。”我有些奇怪了：“飞机有什么好看的。”他妹妹想了想，低头说：“我哥这辈子就想当飞行员。”我一听，先是一愣，接着哈哈大笑：“要当飞行员也轮不到他啊。”他妹妹奇怪地问：“为什么？”我说：“矮冬瓜怎么可能当飞行员呢。”他妹妹不高兴地说：“长脚，你怎么能这样讲话呢？”

他妹妹走了。

矮冬瓜已经跑到石库门天井外的西康路上看飞机了。

我呢，有些奇怪。矮冬瓜说飞机飞机，可我抬头看天，一碧如洗，不要说没飞机的影子，就连一只小鸟都没有。再说如果有飞机吧，总有声音吧，可天地之间，除了马路上24路电车驶过时的汽车喇叭声外，什么声音都没有。这世上哪有没有声音就能在天空上飞的飞机呀。

这样想着，我就出了石库门天井。没想到，刚出天井，就见站在西康路上街沿的矮冬瓜仰着粗壮的脖子看着东边的天空。我刚想讪笑他时，突然看到东边红彤彤的太阳底下，果真从云层里钻出了两架战斗机，呼啸着从我们头顶上掠过。我愣住了，脱口而出：“战斗机。”矮冬瓜回头白了我一眼说：“你说得不准确，应该叫喷气式战斗机。”我说：“你怎么知道是喷气式战斗机。”他说：“你看它的尾部。”话音刚落，两架战斗机的尾部喷出了两股浓浓的白烟……

2

矮冬瓜钟情飞机，但对我来说，飞机这东西离我很远很远。要知道干吗呢。自从矮冬瓜与我走陆军棋走到一半，跑到马路上看飞机后，我再也没有与他走过陆军棋。

很快夏天来了。

我记得暑假期间，我们整个西康路上热闹非凡，时常见到学校里的红卫兵们骑着自行车，黄鱼车，带着好多同学在西康路澳门路上抄家的抄家，抓人游斗的游斗。而我呢，与矮冬瓜一样，都是学校里的落后分子，红卫兵们也不会找上我们，于是我与班里几个家中有脚踏车的同学时常骑车外出玩。当然，每次我从天井里推出脚踏车时，矮冬瓜总是眼巴巴地看着我，总想做跟屁虫，但我怎么可能带上这个乡下人，哦，应该是矮冬瓜呢。再说，你看看他家里那辆自行车，除了铃声不响，其它都响。用我们的话来说，是标准的“老坦克”。这样的“老坦克”又怎能与我们崭新的凤凰、永久脚踏车比呢。endprint

那天下午，我们几个同学汇聚在我们家门口，大家约好从我家门口出发，看谁最快骑到人民广场马、恩、列、斯、毛画像前。当然，按不成文的规矩，最后到的人，必定要请每人一碗肉丝面。正当我推车出门时，我父亲叫住了我。他说：“矮冬瓜与你是同学，又是隔壁邻居，你们应该一道出去玩呀。”父亲这话意思我明白，但我吱吱唔唔说：“不是我不肯，是我那些同学不肯。”父亲说：“是不是都嫌人家是乡下人。”我忙说：“不是不是，主要是他笨。哪个同学肯与笨的人玩呀。”父亲一听：“不管笨也好，聪明也好，你要出去玩就带他，否则别想骑我脚踏车。”

我傻了。

父亲是个很要面子的人，我估计一定是矮冬瓜的父亲跟他说了。

既然父亲这样说，我只得勉强答应了。

我与矮冬瓜推着脚踏车出了天井，我那几个同学都站在脚踏车边上，一看矮冬瓜也推着车子出来，他们狐疑地看了我一眼。我暗里对矮冬瓜说：“矮冬瓜，我们这是骑车比谁最快到达人民广场，末节一名，得请每人一碗肉丝面。”我以为这样一说，可以吓退矮冬瓜。没想到，他一笑，轻蔑地大声对我说：“我怎么可能末节一名呢，要末节，也是你们几个。我好久没吃过肉丝面了，呵呵，不管你们谁末节，总之，我是吃定这碗肉丝面了。”听了矮冬瓜口气比力气大的话，我也笑了。这家伙不知道，我们这几个同学不说人高马大吧，但总比矮冬瓜高出半截吧，不但骑车水平高，而且各自的脚踏车不知比他那辆“老坦克”好多少了，可见这家伙真是蠢到极点了。但我嘴上没说，只是对几位同学挤眉弄眼，说：“他说，他吃定肉丝面了。”我那几个同学当然是听清矮冬瓜的话，现在由我再说一遍，他们哈哈大笑。

就在我们几个人与矮冬瓜一起来到西康路安远路口，一起跨上脚踏车，准备听我一声令下开始赛车时，矮冬瓜却把脚踏车往上街沿电线木头上一靠，抬着头，那双眼睛直愣愣地看着天空发呆。

我们那几个同学都奇怪地看着他。但我知道，说不定矮冬瓜又看到天空里的飞机了。我这样说，是因为春天时，我曾经领教过他发现飞机的本领。

可是现在天空没有飞机呀，就算有架飞机突然出现，与我们有何相干呢。我冲着矮冬瓜说：“你看你的飞机，我们走了。”矮冬瓜一听急了，说：“等等。”我朝同学们一摆头，我们同时上了脚踏车。

这时，蔚蓝色的天空上方真的出现了一架飞机。我有些傻了。我看着矮冬瓜在想，矮冬瓜怎么像个魔术师一样，他说有飞机，怎么飞机就来了呢？

这架飞机不是以前看到的屁股后会喷气的战斗机，而是一架小型的看似黄蜂般大小的飞机。这么小巧玲珑的飞机，说真的，我们从没看见过。它是干吗的？它飞到我们沪西地区上空想做啥呢？

我们一起刹车，抬头看着天空。

这时，我们发现这架飞机越飞越低，我们看到了飞机的轮子，甚至于看到了飞行员，他戴着墨镜，好像冲着仰望他的我们在笑着。这时，矮冬瓜叫了起来：“啊，这是进口的塞斯纳C-172飞机。”

矮冬瓜说着时，我们根本不懂他说什么。矮冬瓜看着我们疑惑的样子，为了证明他说得准确无误，接着又说：“我在《航空知识》杂志上看到过的。”

矮冬瓜的话音刚落，我们就见飞机肚子下面裂开了一条缝，只见一个硕大无朋的圆球从缝里落了下来，这个圆球在空中刚飞了一会儿，突然爆裂，只见里面涌出五彩缤纷的东西在空中飘荡。一个同学大叫：“蝴蝶，蝴蝶。”那同学话音刚落，矮冬瓜转头白了他一眼，说：“你眼睛是出气的呀，那是传单。是五颜六色的传单。”

一听传单，我们顿时来了精神，也忘记比赛骑车去人民广场了。那些花花绿绿的传单在半边天空中飘荡，天空成了斑斓。

就在我们傻住的时候，矮冬瓜扶直靠在电线木头上的脚踏车，灵活得像只猢狲，猛地跳上那辆“老坦克”，边骑边嘴里大叫：“抢传单呀，抢传单呀。”

矮冬瓜这么一叫，人与车子已经蹿了出去，我们这才如梦初醒，纷纷跳上脚踏车，追逐起半空中像蝴蝶般翩翩飞舞的传单。

这时，我讶异地看到矮冬瓜直立骑着那辆破旧的脚踏车，同时双手脱把，脑袋仰上，双臂笔直往上，一双眼睛死盯天空中飘舞的传单，那辆脚踏车像是长了一双明亮的眼睛，在西康路上左右逢源，而脚踏车的速度呢，竟似风一样快……

3

我与矮冬瓜慢慢好上，是矮冬瓜的车技吸引了我。

我曾经问过他，怎么练出如此精湛的车技的。他笑笑说：“你不要瞎讲，我车技没你好。只是阿拉以前是乡下人，每天大清早都要用脚踏车驮菜，那两大筐菜啊，至少两百多斤，再说乡间路窄，又是烂泥地，所以也就练了出来。”

秋天到了，我们学校组织班里同学去金山海边秋游，开到一个叫亭林的地方，车子停下，让同学们下车如厕。当我从厕所出来时，发现矮冬瓜站在一群同学之间，滔滔不绝说着什么。我非常纳闷，班里向来没有矮冬瓜说话的份儿，怎么现在成了演说家了。我凑过去一听，只见他指着路边的东西说：“你们知道这是什么？告诉你们，这个是田栗，茄子，毛豆，豇豆。那些是什么知道吗？是蚕豆，韭菜，茨菰，芋艿，马兰头。还有你们知道水里种的什么吗？呵呵茭白……”矮冬瓜如数家珍般地说着，把同学们说得一愣一愣。这时司机叫着同学们上车，矮冬瓜结束了他的演说，说了最后一句话：“你们比我聪明不了多少，都是四体不勤五谷不分。”

矮冬瓜这句话，让同学们哑口无言。

很快车子到了金山海边，用老师的话来说，让我们看看蔚蓝的天空，湛蓝的大海。可到了那里一看，天空倒是一碧如洗，蓝得让人心醉，只是大海不要说湛蓝，简直是一望无际的黄汤。这样的海又有什么可看的，原先我还带着游泳裤准备游泳，这样一来，又有谁愿意下海游泳呢。幸亏一个同学带了一个足球，于是我们这帮男同学开始在海滩边的烂污泥里，踢起了足球，不亦乐乎。

我是知道矮冬瓜的，这小子虽然脚踏车踏得好，也识各种农作物，但不会踢足球，幸亏海水蜡黄，否则我们下海游泳，这家伙更是干瞪眼了。endprint

也就是我们足球踢了一个多小时，我下场时，矮冬瓜突然出现在我面前，轻声说：“你能陪我走走吗？”看看矮冬瓜一人孤苦伶仃没人跟他玩的可怜相，我点点头说：“行。不过，这里都是海，你想到哪里玩？”他指了指不远处的一座土山说：“我们上那小山上看看。”

就这样，我赤着脚，一身脏兮兮的泥巴，跟着矮冬瓜上了海边不远处的一座小土山。上了小土山，我就后悔。所谓土山只是用一些泥土石头垒叠起来，既不可能有树，更不可能有凉亭，上来干吗？

但是矮冬瓜却心静如水，上了土山一屁股坐下，一动不动地看着海，看着天。

这又有什么看头。我待了不到五分钟就说：“热死啦，我下去了，你自己慢慢玩吧。”

这时却见他霍地站起，说：“你等等。”

我看到矮冬瓜紧闭双眼，耳朵支楞，嘴角哆嗦，身子抖动。

我吓了一跳，这家伙莫非有羊癫疯。

这时只见他突然张开双臂高声说：“飞机飞机，我听到飞机声了，是两架，对，两架。”

这次我没有惊讶。我知道这小子说有飞机，那么就一定有飞机。他说有两架，那么就一定有两架。反正这小子就有这方面的能耐。

可是飞机呢？极目远眺，大海上没有飞机；仰头看天，除了蓝天白云，确实也没飞机。但是矮冬瓜说有，那就一定有。

我开始耐心等待。

这时，我听到矮冬瓜狂叫起来：“来了，来了，你快蹲下。”矮冬瓜这么一叫，吓得我跌倒在土山上的石头上，石头把我的屁股硌得阵阵火辣辣地疼，我恼羞成怒，刚想骂娘，突然耳朵边似乎响起一阵细微的声音，我抬头，就见极高的天空上的一朵白云里，猛地钻出两个芝麻大小的黑点，像一条笔直的线，垂直冲了下来。那原先极细微的声音，顿成黄钟大吕，震荡着我的耳膜。那芝麻般的黑点变成了两架战斗机，从万米高空呼啸着直往大海里冲去。我吓得目瞪口呆。眼看两架飞机即将蹿进大海的刹那间，可不知怎地，我看到飞行员的钢盔刺目地一闪，机头忽地一转，两架飞机竟然平贴着海面朝远方飞去……

矮冬瓜呆呆看着远去的飞机，半晌才喃喃自语：“我一定要参加空军，一定要开飞机，开飞机……”

矮冬瓜说着，从屁股后袋里掏出一本卷成一团的画报，说：“你过来看看。”

我从土山石头上跳了过去。

那是一本《人民画报》。他指着扉页上的一张大幅彩色照片说：“看看这个。”

我一看是毛主席他老人家坐在飞机机舱里的一张照片。

他抬头朝四周看看，接着神秘地对我低声说：“知道毛主席他老人家坐的是什么飞机？”

我傻了。我怎么可能知道毛主席他老人家坐什么飞机呀。一见我傻不拉几的样子，矮冬瓜呵呵笑了：“谅你也不知道。不要说你不知道，我们班主任也不会知道，只有我知道。”我问：“你知道什么？”他说：“你不要对别人说好吗？这可是保密的。根据我对这架飞机的照片分析。毛主席他老人家坐的就是苏联的伊尔-14，它是在伊尔-12型运输机基础上改进设计的。”

对我而言，矮冬瓜这些话，简直像天方夜谭。

什么叫伊尔-14，什么意思？

见我什么都不懂，矮冬瓜就像早上车子停在亭林时，如数家珍地对我滔滔不绝地说起这款飞机。

他说：“这架飞机为活塞式双螺旋桨型设计，时速412公里，最大航程1785公里，可载乘员18—24人。与它的前身相比，伊尔-14飞机着重提高了飞机的安全性和舒适性，有较完善的除冰、防冰设备，有效防止了在机翼、尾翼和螺旋桨前缘出现的积冰现象。最有特色的设计是，它的驾驶舱挡风玻璃可以电加温，不会产生积霜而影响飞行员视线。伊尔-14飞机的仪表板上还装有航向下滑仪，配合地面的航向下滑仪，可以保证在云层高30米的复杂天气条件下安全着陆。此外，它的机舱密封性较好，即使在暴雨天气下飞行，机舱内仍能保持干燥、舒适……所以毛主席就坐了。”

4

我记得非常清楚的是那年冬天刚到，部队开始到学校征兵。先是学校操场上挂起了好多标语：“一人参军，全家光荣”，“提高警惕，保卫祖国”，“学习解放军，当好接班人”，接着是学校在广播里大张旗鼓进行宣传。

看着这些征兵标语，大家蠢蠢欲动。谁不想当兵。当兵能扛枪，打击帝修反！

奇怪的是，当学校刚开始参军入伍宣传时，一直念念不忘当兵的矮冬瓜却整天愁眉苦脸。我搞不清什么意思。后来才知道，对于我们来说，只要能当兵，管它什么军种，无所谓的，但是他不。他说：“要当就当空军。没有空军，我不会当兵的。”

也真算这家伙心诚吧，南京军区空军部队真的到我们学校来招飞行员了。

当这个消息从老师嘴里透露出来时，矮冬瓜激动得浑身哆嗦。

原先我还可以参加体检，现在不行了。老师说：“这次招的是战斗机飞行员，空军对参加体检的同学，首先就是身高要求。也就是说只有身高一米六至一米七的同学才有资格报名体检。”矮冬瓜真他妈的因祸得福啊，他赤脚量身高，刚刚一米六一。矮冬瓜得知可以体检，激动得泪水四溅。看着他那高兴劲儿，我强烈感觉到，如果我们学校真的有同学能当飞行员，矮冬瓜首先是第一个。

那天上午，我刚进校门，就见好多同学往学校礼堂里跑，我也跟着过去了。进入大礼堂，只见主席台前，我们学校的校长还有好多老师围着几个身材魁梧、身穿棕色皮夹克的军人说着什么。尽管我的个子连体检的资格都没有，但我还是蹭了过去。我没有注意他们到底说什么，但我被飞行服上散发出的皮革味深深地吸引住了。我使劲地嗅着。我想啊，若是我能当上空军飞行员，那该是多美的一件事啊。其它不说，单就这身皮夹克军服以及它的皮革味，还有领子边两块大大的毛绒绒的海夫绒领头，就迷死人了。

正当我自我陶醉着，礼堂上方的麦克风响了：“请各位无关的同学离开礼堂，请各位无关的同学离开礼堂，我们马上要召开参军前的动员介绍大会了。”endprint

麦克风不停地叫着，我怏怏不乐地离开了大礼堂。

接下去的日子里，尽管我还是时常在家里、班里看到矮冬瓜，但他好像显得非常繁忙，见我也顾不得说上几句囫囵话，不是说，我在体检，我在体检，我在体检；就是说，他们在政审，政审，政审呢。

过了大半个月后的一个星期天的一大早，我刚起床，从前楼窗前朝外望去，只见外面大雪纷飞，不见天地。

这时，我家的房门被敲响了，父亲打开门一看，就见矮冬瓜父母亲端着一碗红枣桂圆水铺蛋送上门来。父亲一看就明白矮冬瓜十有八九成了飞行员了，他笑笑说：“你家儿子真有出息。”矮冬瓜那一脸农民相的父母亲腼腆地说：“还没呢。”

父亲一听有些奇怪了，心想既然还没呢，怎么送上红枣桂圆水铺蛋了呢。矮冬瓜的父亲说：“是这样的，等会儿部队首长要到我们家来看看呢。”父亲一听大笑：“首长们上门，那就等于录取了嘛。”

果然不出所料，上午九点左右，我们看到一辆草绿色的中吉普，从风雪中开来停在我们西康路上的石库门前，车门打开，我看到我们学校老师，陪着两个身穿空军皮夹克军服的军人走进了天井。当他们穿过天井暗暗的走廊进入矮冬瓜家时，整个石库门沸腾了，左邻右舍把整个石库门都挤翻了。

我依旧坐在房间里，心里酸酸的。我心想，这该死的身高把我限制了，否则以我的身体，说不定就是我当飞行员了。但是后来一想，也就心服口服了。不说其它什么吧，单就冲着矮冬瓜那么痴迷飞机，对飞机懂得那么多，我就不及他。他不当飞行员，那老天爷真的是不开眼了。

很快那些军人走了。

我知道，矮冬瓜离开我们的时间不会太长了。

正当我想着时，矮冬瓜竟然来到了我家。见我父亲在，他说：“你来一下。”我觉得奇怪，矮冬瓜马上要当飞行员了，他怎么还有事找我呀。

我见矮冬瓜到了天井里，马上下了楼。我们站在天井雪地里，矮冬瓜说：“你看看好像不下雪了。”我没听懂他的意思，问：“你说什么？”

他说：“我马上要当飞行员了，怎么样，下午我们几个同学到长风公园玩玩，晚上我请你们到四如春点心店吃大排面。”

一听有这等好事，我当然喜出望外，说：“好的，我去通知他们。”

他说：“我们大家都骑脚踏车。”

我说：“当然，上次为了抢传单，我们连比赛都忘记了。”

矮冬瓜说：“比赛就算了吧，大雪天的，比什么赛啊，只是玩玩。”

我说：“好的。”

矮冬瓜从口袋里掏出一张小方照，说：“送给你留念。”

矮冬瓜回家了。我站在天井里的雪地上，看着黑白小方照上的矮冬瓜，只见他眯缝着眼睛冲我笑着。

可惜我没有照片，或者说，我没准备照片送给他。

5

下午一点左右，我们四五个同学一起从我家门口出发。出发时，我们都看到矮冬瓜青年装里穿着件红色绒线衫，是最流行的鸡心领子，十分扎眼。矮冬瓜知道大家都注意到了，说：“我妈也真是的，不就是当个飞行员嘛，还特地去大自鸣钟中百四店替我买的。”

虽说矮冬瓜嘴里埋怨着母亲，其实我知道他内心是非常高兴的。不要说红色绒线衫了，那年月，我们只要能穿上纱手套结成的纱衫，已经非常高兴了。

我们沿着西康路到安远路，随后再拐到长寿路，然后经过武宁路桥，穿过中山路，就到了长风公园门口。

按理说，以我们骑车的速度，半个小时就能抵达公园门口，由于下雪结冰，我们竟然花了整整45分钟。

进公园的门票是矮冬瓜买的。

星期天的公园人很少。人少是因为下雪天的缘故。而这正合我们的意。

进了公园，平时铁臂山上的“小红军道路”人山人海，现在却连个人影儿都没有。

至今还记得清楚，长风公园“小红军道路”在全上海非常有名。打从上小学起，也不知来过多少回了。它是仿照“红军二万五千里长征”而建造的，是让孩子们接受革命传统教育的好地方。自从上了中学后，我们就不来了。比如说，那个大渡河吧，现在怎么看，好像瘦了些；那个铁索桥吧，好像简单了些；那个爬雪山过草地吧，好像不是那么回事。但是不管怎样，矮冬瓜玩得非常开心。他说：“小时候就听说过长风公园‘小红军道路了。但我们大场镇是乡下，路太远，再说我们都是阿乡，老师不可能带我们来，今天总算见识了。”

矮冬瓜动情地说着。

我忙接口说：“你以后要开飞机上天了，这个地方很难再来了。”

矮冬瓜说：“是呀，是呀。”

矮冬瓜替大家买票后，率先一骨碌进了“小红军道路”开始“长征”了。矮冬瓜人矮，还凑合，我不行。就说那个过铁丝网吧，我根本无法钻过去，只能在外看着。

矮冬瓜与另外几个同学起劲地玩着，我脑子突然闪过一个念头。我在想，矮冬瓜真的很笨吗？好像是，又好像不是。如果说，他功课门门红灯是笨的体现的话，那么，南空为何会招他当飞行员呢？难道飞行员只要身体，不要脑子？显然不是。不过有一点矮冬瓜让我敬佩，他说了：“要当就当空军。没有空军，我不会当兵的。”

或许是他那种精神感动了老天吧，他就成了我们学校那一届唯一录取的飞行员。

这一玩，就到了下午四点钟。

冬天，又是雪天，天色渐渐暗了下来，见他们大汗淋漓地玩好“小红军道路”，我就说：“走吧。”矮冬瓜兴致很高，说：“再玩会吧。”看在晚上矮冬瓜要请我们上四如春吃大排面的面子上，我们又一起爬了铁臂山，随后下山，到了公园门口取上自行车，这才发现马路上的路灯亮了，天空完全变黑了。

尽管天黑了，但是离真正吃晚饭时间还早，我们便慢慢地骑着车，往大自鸣钟骑去。

也就是刚到了武宁路上沪西工人文化宫门口，就觉得天空中的寒风呼啸而来，工人文化宫门口的积雪被卷上了半空中。这时就听到矮冬瓜高兴地大叫起来：“加油啊，看看谁先骑车到达武宁路桥中央。”我一听，说：“到了又怎么样？”矮冬瓜脱口而出说：“谁先到桥中央，我就给谁一客小笼包子。”endprint

我们早已肚子饿得咕咕叫了，一听，矮冬瓜还要送小笼包子，于是大家顶着寒风，为了那一客小笼包子，拼命往一箭之地的武宁路桥上骑去。奇怪的是当我们几个几乎同时蹬到桥中央时，回头一看风雪中的矮冬瓜，却见他慢吞吞地骑在后面。我们相视一笑，一边看着往桥上蹬车的矮冬瓜，一边看着漆黑一团的苏州河。好半天，才见矮冬瓜慢慢地骑到了桥中央。这时矮冬瓜才说：“你们真以为我骑车慢吗？我告诉你们，我是有意让你们的，现在告诉我谁先到达桥中央。”我忙抢着说：“矮冬瓜这次你要出大血了。”他说：“你什么意思？”我说：“你不是说谁先到达桥中央，就可以多请一客小笼包子吗？我告诉你，我们同时到达，都是并列第一名，所以你得多请我们每人一客小笼包子呀。”

本以为这样一说，矮冬瓜会生气，但是没有，他反而乐呵呵地说：“今天玩得高兴，没问题，我请客就是了。”

一听矮冬瓜如此大方，我们面面相觑，我心里迅速盘算一下。进公园门票，走“小红军道路”门票，再加上晚上每人一碗大排面与一客小笼包子，连矮冬瓜算在一起，我们合计六人，矮冬瓜今天非得破费三四元钞票了。

就在我们憧憬着大冬天的晚上，马上可以吃上香喷喷的晚餐时，矮冬瓜突然又说了：“现在你们几个可以下桥等我了。”

我们一愣，什么叫下桥等他。矮冬瓜也不明说，只是说：“你们下了引桥等我就是了。”

我们还是不明白地看着他。

矮冬瓜笑眯眯地说：“你们到了下面，只要回头看着桥上就是了。”

我不解地问：“那你想干吗？”

矮冬瓜笑而不答。

我们几个同学互相看了一眼，我说：“上车。”

我们五个同学跨上脚踏车，沿着武宁路长长的引桥呼啸着冲了下去。从桥中央冲到桥下的长寿路口，我们只花了二十秒的时间，当我们在桥下站定，回头看着昏暗桥灯映照下的长长的引桥，只见引桥冰面上闪着寒光，寒光中有好多上上下下的电车、卡车、自行车，唯独不见矮冬瓜。我们一个同学叫了起来：“矮冬瓜究竟什么意思？莫非赖皮，想逃掉晚上的请客。”

我一听，心里一沉，如果矮冬瓜真是这样的话，那他妈的欠揍呀。你他妈的只是个乡下人呀，我们几个正宗城里人之所以低三下四地陪你玩，除了庆贺你当上飞行员，骨子里却还是想让你请客呀。如果你真一逃了之，那不是连狗屎都不如吗？

心里尽管这样想着，但是我无论如何不愿相信。

矮冬瓜还是没有从桥中央下来，甚至于连个人影都没有。我那些同学说：“如果矮冬瓜逃掉了，王禾子，你得请客。”

我咬了咬牙说：“没问题。”

也不知过了多长时间，正当我们气呼呼地准备走时，我再次回头看了看长长的引桥。突然惊叫起来：“慢着。”

我那些同学同时回头，只见长长的引桥中央的众多车辆中，一个十分刺目的红点在车流之间上下飞舞着。

我们一下明白了，矮冬瓜根本没有逃跑，他是让我们看他在长长的结满冰层的路面上表演呢。

矮冬瓜的骑车水平，犹如他发现天空中飞机的本事一样，高，实在是高！

还记得夏天那件事吗？在西康路上，我亲眼见他直立骑着那辆破旧的脚踏车，双手脱把，脑袋仰上，双臂笔直往上，那辆脚踏车像是长了一双明亮的眼睛，在西康路上左右逢源，而脚踏车的速度呢，竟似风一样快……

现在同样如此，可是我的心却被什么东西紧紧揪紧了。一来现在不是白天；二来现在不是平地，而是从桥上俯冲下来；三是路面结冰车辆众多。矮冬瓜这样玩法，虽说惊险刺激，但毕竟危险啊。

这时我们就见矮冬瓜在脚踏车上直立起来，我们看到鲜艳夺目的红色鸡心领子旁霍地张开了双臂，像一对飞翔的翅膀。矮冬瓜整个人连同脚踏车仿佛成了一架在空中飞行的战斗机，在车流中忽左忽右或高或低地自由翱翔。啊，在引桥上飞舞的矮冬瓜伴着那件红色刺目的毛衣越来越近了，我们清楚地看到他在车座上不停扭动屁股以便掌控车速与方向，清楚地看到他脸上兴奋得直冒汗的五官，清楚地看到他嘴唇不停地一张一合，仿佛在说：“我在飞啊飞啊……”

谁都没有料到，位于桥下的上钢八厂炼钢车间的大铁门里，突然开出一辆满载轧钢的大型卡车，我们看见眼帘里的矮冬瓜像一道闪电，飕地没了踪影。

我们耳边响起一阵刺耳的刹车声，接着就见整个武宁路桥上桥下，陷入一片死寂……

责任编辑 林潍克endprint