乡思与漂流

●文/任芙康

乡思与漂流

●文/任芙康

乡思碎语

蜀地渠县，乃我祖籍，两岁离乡背井，迁居达州。粗略算算，回过三十余次。最近十年清明，坚持返乡祭祀。故人逐年增添，就连平辈兄姐，亦有数位，性急先去。至今年四月，需叩拜的坟头，已达二十二座。回想六十多年，辗转渠县北部乡下，县城于我，成为遥不可及的念想。

虽对县城生疏，却有四十七载的绵延，县公安局始终放我心上。1967年1月，从北京“串联”归来，受五爹托付，回老家送毛主席像章。凡直系亲属，不分老幼，四十多口，每人一枚。到家转天，碰上大队书记被扣上高帽，押游院落、田畴，在大队小学批斗。有位堂兄领喊口号：“打倒×××，保卫×××。”堂兄文盲，但激情似火，振臂一呼，竟将打倒与保卫的人物，完全颠倒。顿时场面失控，对立面蜂拥而上。推搡中，一位长辈帽子掉地。有人眼尖，发现帽内所垫报纸，是一张整版伟人画像。眨眼之间，揪出我家两个反革命，当即五花大绑，押送九十华里外的县城。慌乱中，亲属们挑出十余青年，含愤尾随而去。次日中午，两班人马返回。我方完胜，人人吐气扬眉；对方大输，个个垂头丧气。原来，公安局听罢两边申述，当即裁决：一，关于口号问题，你们说他喊错，他们说他未错，均无证据，等于没错；二，关于报纸问题，红太阳印在报上，报纸装进帽子，帽子戴在头上，恰是最大崇拜，革命舵手至高无上嘛；三，关于立场问题，出了两位红军（我三爹和五爹）的革命家庭，热爱领袖只嫌不够，岂有反对之理？

斯时社会无序，动辄得咎，渠县公安局疑罪从无，删繁就简，快刀斩乱麻，实为高妙之举。如缺乏明断，群众认定的“坏人”，送来就收，势必人满为患，关人的房子，不挤破才怪。

因长期人稠粮稀，老家方圆诸乡诸镇，待客除外，凡家常便饭，常过量掺水，以应对缺米之炊。久而久之，衍化为难以更易的习俗。便有外地“饱汉”幸灾乐祸，用“稀饭县”来别名渠县。说是飞机翱翔中，忽闻一片“呼噜”，空姐安抚乘客，无须紧张，此刻飞越渠县地盘，该县人民正喝稀饭。故乡民众任人取笑，毫无自卑，反有自得。倒是我小肚鸡肠，时时心有戚戚。改革、开放不久，远在北国谋生的我，获知老家分田分地，百姓生活改观。遂心潮起伏，摇笔抒情，写下《稀饭县的变迁》，发表于1980年（或1981年）《人民日报》。

近读渠县作家贺享雍乡土小说，“稀饭县”一语，撞击五脏六腑，萌发联翩浮想。我母亲一生，酷爱稀饭，并精于熬制，掌握十数种做法。老人家如连吃几顿干饭，定会端碗叹息。母亲八十六岁离世当天，还上街买菜，午餐、晚餐的主食，皆为稀饭。细想起来，等于是稀饭送终，功德圆满。且看周围，不少中年以上的熟人，如今喝粥度日，已呈常态。远望大江南北，众多前卫男女，莫不以食粥为时尚。更有国医圣手，鼓吹粥食入嘴，赛过灵丹妙药。历经悠悠岁月，家乡人讲究口舌舒坦，注重肠胃通泰，绝非细枝末节，而是饮食养生。博大精深的渠县稀饭，誉为“华夏第一粥”，理应资格满满，受之无愧。

2014年9月16日

江湖人漂流

他告诉家人，将出门漂流一趟。为什么？！他听出反应的罕见，有个惶惑不安的问号，还有个劈头盖脸的叹号。只怨自己未说清楚，便解释，“漂流”并非寻常意义上的人生状态，亦非漂流达人时有失踪、遇难的探险，仅仅是一项性命无虞的水上运动。

家人回过神儿来，旋即问询行程的种种细节。听出担忧分为两块，一是漂流本身，更多关乎旅行。眼下出门在外，阴阳交错的不友善，越来越普遍。家人的疑虑，半点都不多余。他于是引经据典说了一段话。夜郎自大与黔驴技穷，这两句贬义成语，就剑指此行目的地。然百年、千年以来，该地民众，任人笑谈，如闻耳旁之风，迄无是非之徒，以“地域歧视”为由，啸聚抗议。结论是，投身如此豁达、自信的族群，必会一路顺风。

空中航线与高速公路联手，六个多小时，便让他从渤海岸边，移身于黔东南崇山峻岭间的杉木河。二十多年前，一帮时尚青年，筚路蓝缕，跋涉寻觅，惊见此河。整装试水，一漂成功。年复一年，杉木河以他处不及之诸般优长，声名远播，牢牢奠定其“华夏首漂”的宝座。

接踵而至的电瓶车，将一律短打扮的男女老少，送抵漂流起端。一条橡皮艇可上两人，胆大者只身独漂，会被同意。岸边司职指点的水手，个个面容和善，逐一检视，救生衣穿戴稍有草率，毫无通融，扣艇不放。

码头这一段，河面宽约二十来米，流速从容，几乎无人踌躇，雀跃登艇。多为异性结伙，好照应，兼有趣。当然，两雄共舞、双雌齐飞亦不在少数。他的艇友，曾于别地漂过，新老搭档，令人心安。坐定之后，仰身上望，两岸峭壁高耸而紧凑，白云蓝天只是一条不规则的窄条儿。平时都知道，人之吸氧，均在无知无觉间。可此刻分外奇异，氧气居然带着又鲜又嫩的味道，扑鼻而来。扭腰一捧清水入口，同样的鲜与嫩，会在周身穿行。

离开码头不久，皮艇磕碰颠簸起来，不远处，出现一个由水势落差形成的浅滩。倏忽间，皮艇顺流而下。前边一只艇上，撩起惊喜的尖叫。异响似乎成为某种挑逗，河流即刻还以颜色，炫技般露出撒野的本相。一个水滩，又一个水滩，前后的尖叫开始变味。滩与滩的间隔，愈来愈短；滩与滩的高度，愈来愈玄。水流轰然声中，怪石交错，蛮横挡道，皮艇拦腰撞击，再即刻弹回，多番重锤，反复摔打，酷似可怜虫惨遭群殴。前后左右，频频人仰马翻。

艇友果是老练，吩咐他蹬腿坐直，紧扶艇帮，而勿有其他举动。多数皮艇翻掉，皆因操作过度。欲与水势作对，就必遭落水下场。这伙计话音未落，惊涛骇浪中，皮艇悬空翻转，对方“哇噻”一声，只叫出一半，两人已脱艇而飞。这架势干脆之至，不问青红皂白，所有来客，概无商榷，咣当一下，扣进一口沸腾的水锅。

待他浮出水面，用脚一够，潭深无底。此时此境，于“旱鸭子”而言，救生衣便是绝对的护身符。稍后现身的艇友，享受般地腾挪着，兴奋无比：你说，你说，是不是翻了更痛快？千真万确，成了落汤鸡，有了透身爽，体内似乎开始漫溢出漂流的奇妙。皮艇开拔之后，身份、地位一笔消解，挨撞、呛水，人人平等，均需“亲自”，旁人无法代劳。他忽生怪念，如若有谁辞世心切，不妨选择漂流式投河，体体面面的断送，既无自尽痕迹，反倒挥洒出悲壮。

二人翻身上艇，竟有些乏了。皮艇懒洋洋地漂着，可看出河也累了。拐过一个几呈直角的弯道，水面甚宽，一列老少招手吆喝。临近方明白他们殷殷呼唤，是迎候上岸用餐。腹中其实早就饥肠翻动，添加粮草可谓恰逢其时。只可惜这些游击餐摊，选址欠缺推敲。艇上男女，纵使富甲天下，此刻亦会身无分文，现钞、银行卡之类，均锁存下游终点。又设想，即或有法支付饭钱，湿淋淋的衣裤，裹缠毕露的身架，山民围观之下，谁又有本事，将山珍、河鲜吃出坦然和愉快？

虽无口福，不必遗憾。一段平顺的水路，可作精神补偿，小波微澜，聊以休闲。河水流出悠悠节奏，但觉柔情甫去，诗意又来。之前二十多华里的汹涌澎湃，当然尽可抒情，但种种猝不及防，往往让人别有专注，即便化作诗行，无非类似较劲的口号。

“瞌睡虫们，天快亮了！”忽听岸上水手高喊，一语双关。惊觉过来，四下环顾，静静移动的皮艇上，坐姿甚少，多为睡相。斜阳暖身，闭目假寐，实在选对了地方。转瞬水声哗哗，到得跟前，果然“天亮”，远处的河堤与建筑，露出终点端倪。约达千米之遥一段河床，以延绵始终的坡度，鬼斧神工，谱写出活蹦乱跳的漂流绝唱。左冲右突的水流，臻于左右逢源，让每艘皮艇，不分尊卑高下地，收获乘风破浪、逢凶化吉的快感。俭约又奢侈的漂流，端的是一项高级运动。无惊无险没有意思，有惊有险才有意思；险到夺命没有意思，惊到落水才有意思；距离过短、浅尝辄止没有意思，水程适当、余勇可贾才有意思。而杉木河，竟然如此深谙漂流真谛，表现优秀，分寸可人，一切恰好。

终点码头，刚刚同舟共济的水上健儿，迅速“相忘于江湖”，四下散去。广告牌图文并茂，期望凯旋的人们铭记杉木河洗礼，欢迎岁岁重温，以助推迎对人生激流的豪情。空气里，布满肉类烤熟、薯类蒸透的香味。他一概忽略，第一时间领出手机，禀报平安。

远方那头，竟无多话，连声“好、好、好”。他不知道的是，自“浪子”启程之日，就开始忐忑漂流的家人，这下也靠岸了。

2014年8月于天津