PK的是科技还是文学？ （外两章）

●文/狄 青

PK的是科技还是文学？ （外两章）

●文/狄 青

“科技改变生活”，这显而易见；可要说科技改变文学，我却不大认同，同时也难以接受。我不否认，网络文学就是科技发展印证在文学创作上的结果，其作品的大量涌现，的确已经改变了文学固有的生产、传播、写作及营销模式，但是，文学观念和文本优劣的标准以及文学自身秩序并未改变，而且很难说日新月异的科技到底是改变了文学，还是绑架了文学！

几年前，头一次听说有人在用一种被称为“智能狂拼”的输入法写作，据说可以在用电脑写作的过程中整句输入。而在输入过程中，这一输入法可以自动按词与词之间的搭配、上下文之间的联想来调整句子到最佳表现形式；而随着输入的进行，使用者先前输入的一些错误会自动消失，所以输入时无需修改，只待电脑来自行修正……那时候，我就曾隐隐地感到严格意义上的创作或许正在被科技化手段所侵蚀。

的确，网络文学每年天文数字的超高产量，不是随随便便就能堆起来的。但是既然网络文学依然被冠以“文学”之属性，并且依然属于原创作品类型，那么，就应该遵循某些既定原则与标准，而越来越多的科技手段介入则需引起足够的关注和警惕。如果层出不穷的“码字软件”仅仅是具有按字数锁屏和按时间锁屏功能，以强迫网络写手在规定时间内必须完成一定字数的写作量，我觉得无可厚非；可如果是一种辅助甚至参与创作的工具，这样的一种“创作”又如何去界定呢？

某软件声称：“写小说很难吗？大纲生成器能用问答式的办法，帮您生成小说设定、分集大纲、人物设定、场面设定。”有写作软件更公然宣称：“既然‘天下文章一大抄’，如果你在看别人小说的时候，发现某句话或某段描写非常好，想要以后出现在自己的小说里。难道要建个TXT保存吗？现在不用了，资料收集里面有悬浮窗，遇到喜欢的句子，直接CTRL+C，然后悬浮窗就会提醒您：有新的内容，这时只需你鼠标双击一下悬浮窗，资料就会存到码字系统里啦！”

据说有一种网络小说生成器，其原理其实就是将很多篇同类小说的共同特点抽离出来，重新排列组合，形成新的文字。比如在所谓“玄派招式生成器”中，只输入一个“掌”字作为词尾，立刻就有“冲霄掌”、“丧魂掌”等一百余个招式生成。这都是玄幻武侠类网络小说中似曾相识的招式。换句话说，因为网络小说有了很鲜明的套路，才会诞生出这些生成器。

还有一款能够进行复杂写作的软件，具有强大的素材组织和搜索能力，可以根据写作过程，人性化的智能查询功能，随心所欲，作家只需想着故事的情节发展，其他的可以交由电脑去完成，这样可以大大减低作家的工作强度，而且可以用最少的时间完成最多的字数。

目前我听到的对类似 “网络小说生成器”拍手叫好的声音中，绝大多数是认为这些软件是对写手的一种拯救，写手们终于可以不那么疲惫地码字了。而这样就不怕被指抄袭吗？有写手说：“在长篇累牍的阅读中，读者在网上看的还是故事，谁又会关注那些细节描写呢？所以写手只要有一个好的思路，‘生成’一下又怎样？”

正因为技术对文学尤其是网络文学的强势介入，原有的审美与价值判断体系势必正在发生动摇，难道真的会有一天，当面对一篇文学作品的时候，我们最先要问的一句话是：科技？还是文学？

比试的是艺术还是粉丝？

不管郭敬明与韩寒自己是否乐意，反正这二位80后作家从少年成名开始，就宿命般地在舆论下被设定成对手，明争暗斗从未止歇，最近的“战场”据说已移师大银幕。说实话，我极少见到有认真探讨二人文本内涵的文字，倒是一直揪着他们的商业成就与各种绯闻及丑闻做文章。而2014年夏天的这场银幕大战，与其说是艺术对垒，不如说是各自粉丝间的一场PK。

也别说，郭、韩二人相同点颇多，不仅同居一座城市，并且年龄相仿，走红模式雷同（皆起步于“新概念作文大赛”），还各自拥有着庞大的粉丝群。更有一点值得玩味，那就是他们皆官司缠身。郭敬明之前被法院判定抄袭他人作品，而郭的回应是“赔钱不道歉”。但令人称奇的是，抄袭判决似乎并未成为郭敬明可被指摘的污点，其本人先是被作家协会接受，后作品又被《收获》与《人民文学》发表。韩寒似乎也好不到哪儿去，先是著名打假“专业户”方舟子揪住他“代笔”这件事儿死缠烂打，后又有多人质疑其当年获奖是否被公证处公证。然而，无论是郭敬明还是韩寒，都能化险为夷，更能柳暗花明，说到底，还是他们波澜壮阔的粉丝群实在太过强大。前者的粉丝高喊 “不抄爱小四，抄也爱小四”；后者的粉丝则声言与方舟子论战到底。按照某些粉丝的逻辑，偶像越是被质疑，他们与偶像、偶像作品这三者之间的所谓生命共同体反而越发巩固，偶像和偶像作品“被打脸”就是自己“被打脸”，而自己“被打脸”就是偶像“被打脸”。

根据对《小时代3》和《后会无期》口碑舆情监测数据并对比郭、韩粉丝人群画像可以看出，韩寒个人粉丝多分布在20—40岁之间，而电影口碑传播人群中，20—29岁人群占据了88%；郭敬明个人粉丝则多在30岁以下，《小时代3》口碑传播者中有35.41%在19岁以下，20—29岁人群也占据了剩下的近六成口碑传播者。两部电影口碑传播人群的性别分布与郭、韩二人粉丝性别分布基本一致，其中郭敬明阵营中女性粉丝占据近八成，韩寒阵营则男女分布相对均匀。从地域分布上来看，《后会无期》口碑舆情集中度最高的五个省市中，除广东省外，其声量占比与韩寒粉丝占比比较一致；而《小时代3》声量占据前五的省市中，北上广表现突出。仅上映两周左右时间，《后会无期》的电影票房就达到5.4亿元，而《小时代3》的票房也在5.1亿元左右。这样的成绩单足以让张艺谋、冯小刚等传统意义上的所谓大牌名导感到汗颜。

而随着《小时代》系列影片的上映，媒体铺天盖地、争先恐后地解析郭敬明的成功学，并且把《小时代》系列影片定义为现象级电影。郭敬明的成功秘诀在于梦想与标榜，即使虚伪，却倒也全面，他的粉丝，也大多是来一批走一批的年轻人，像是一部永不空乘的公共汽车，所以理所当然地不在乎他们的偶像是否抄袭。而这样一部只想针对年轻受众、只想赚票房的娱乐性第一的电影，却引起两代人的价值观之争，甚至让很多之前对郭敬明不屑一顾的人们也“不顾风度”地与郭敬明的粉丝对掐，据说竟然都是其营销手段的一部分——因为这场骂战持续至今，最受益的只有《小时代》系列电影。没有看过的人都会被吊起胃口想去影院一探究竟，由骂战所产生的蝴蝶效应，不仅持续刺激票房，而且据说也使得郭敬明的粉丝变得更加团结。

与郭敬明相比，韩寒影响粉丝的方式更加独到。2013年11月11日，所谓“光棍节”，韩寒将其女儿的照片第一次曝光在了自己的微博上，之所以主动曝光女儿小野，据其微博称是与其女儿老被他人偷拍，不如索性与大家分享。该条微博当日转发18.4万条，从此“国民岳父”韩寒的话题被建立了起来，韩寒和女儿小野在微博里被韩寒超四千万人的粉丝“消费”了大半年，毫无疑问对《后会无期》产生了巨大的助力，而且借小野的吸引力不仅宣传了韩寒的电影，而且一举扩展了韩寒粉丝的外延。

艺术作品与市场不能分割，但艺术作品不能简单地等同于市场。而我们今天举目所见，不是青春时尚，就是职场黑幕，要不然就是搞笑版历史普及……到最后，索性不比作品的好坏，也不比艺术生命力了，作家艺术家一概卸去伪装，肉搏相见——钱多就是老大，粉丝多就有话语权。而同样是基于市场考虑，近日有文学权威部门评选“新世纪新锐作家”，二维码、微信、微博、网络、纸媒都用上了，有不少作家利用微信微博加链接、发纸条、贴公告，暗地号召各自粉丝为其点赞，于是粉丝成了得奖利器，文学本身的价值与内涵却被狂欢所代替。在我看来，最可怕的并不是艺术作品的价值被商业炒作的热闹所遮蔽，最可怕的其实是人们对此的漠视与见怪不怪。

纠结的是文字还是文风？

中国的文字避讳很多，当年读到杜甫的《咏怀古迹》，诗中称王昭君为“明妃”，我就理所当然地以为所谓“明妃”一定是后宫里的一种称谓。后来才知道，原来是因为西晋时要避皇帝司马昭的讳，王昭君于是只能改名叫王明君。还有个趣事儿，曾经有人“纠”出苏东坡写过错别字，把“序”写成了“叙”，后来才发现，是因为苏东坡要避其祖父苏序的讳。在别人那里，“叙”“序”不同，而在苏东坡这里，二字又同。

还有更有趣的。北宋熙宁年间，天下大旱，多地颗粒无收，依照传统的一种认知，此乃是上天对皇帝的某种警示，于是宋神宗决定改元。要改的年号虽只有两个字，但既要吉祥如意，又要典雅端庄，其实也不容易。最初大臣们拟定的年号谓“大成”，取神宗推行新法，改革大见成效之意。宋神宗说不行，因为“成”字的字形是“一人负戈”，难道这是要昭示战争吗？大臣们吓坏了，又穷尽文思，取了一个“丰亨”，两个字都挺吉祥，但还是不行。宋神宗说，“亨”字下面是“子不成”，明显就是绝后的意思嘛，马上再改。要说这事儿也真是的，大臣们难道就真的不清楚？宋朝的皇帝，说起来一辈子就只怕两件事儿，一是打仗，一是绝后。

朱自清的《背影》先前被媒体炒得沸沸扬扬，一直说要被从中学课本中拿掉，而拿掉的理由据说是“违反交通规则”。我原先以为是一个笑谈，后来得知虽未必真的会被拿掉，但的确存在这样一种说法。那么，朱自清的《背影》又是如何影响交通法规的呢？我孤陋寡闻，实在摸不着头脑。后来得知，原来是文章中有一段描写父亲跳下站台，之后穿过铁道去对面给儿子买橘子的描写，在今天看来显然是违反了交通法规，而且还违反了铁路方面的相关规定。我就觉得有意思，照此一说，岳飞的《满江红》中一定有宣扬暴力的倾向了；而李白的许多作品，恐怕都与宣扬酗酒挂钩了。文学作品中文字的“同”与“不同”一定不能离开历史和彼时语境去分析。

一直以来，有关鲁迅作品该不该从教科书中剔除，争论极大。有人说与其让孩子们过早地接触鲁迅，不如让他们接触宫崎骏、自然科学以及课外活动；说什么“初中生的阅读，不论是课内还是课外，都要多在知识、孩子气等浅表层面上下工夫”。据说讲这些话的竟然还是几位作家。学校安排自然科学课程以及课外活动时间的多寡，我看不出和课本里多一篇少一篇鲁迅的文章有半毛钱关联，至于那个日本的宫崎骏，我想说的是，难道有人还嫌中国的学生受日本动漫的影响少吗？

记得我初中读鲁迅文章的时候没觉得不好读，甚至还觉得鲁迅的文章比较有趣，读来很长见识。如今初中生们的能力如何？看一看中央电视台的“中华汉字听写大赛”自当了解，比之前该不知强了多少！金圣叹说“少不读水浒，老不读三国”，难不成现在又要加上一个“少不读鲁迅”吗？其实，我以为不是鲁迅过时了，而是我们的教育对鲁迅作品的解读过时了。至于有一线教课老师说鲁迅遣词用字有不符合规范处，这其实是一个对文学作品文字“同”与“不同”的认识问题。其实不光是鲁迅，甚至也不光是现代作家，几乎所有作家的文学作品都或多或少存在类似的问题。鲁迅的文章的确深刻，但并没有要求老师一节课就给学生讲明白，我以为只要把能讲的讲通了就很好，怕的是有些教师连讲通的能力也没有。

有人总是纠结于鲁迅的文章，我以为不是纠结鲁迅的文学水准与文字能力，而是纠结其完全区别于他人的文风，不同的文风就像不同的菜肴，当软糯香甜成为主流，对身体乃至思想的营养倒成了不是那样必须。