寻访远离都市的寻访远离都市的沙洛村

萨古曲惹

沙洛村是四川省凉山美姑县的一个自然村，住着吉莫、吉沙和阿都3个家族，89户人家，先辈们怀着“吃燕麦、当荞王、任百羊之主”的梦想来到这里，子孙们把守着“羊日不戏水，鼠日不外出，蛇日不梳头”的传统，一代接一代延续着祖辈们的梦想。

沙洛村的路

离开美姑县城没有几公里的柏油路，通往沙洛村的泥路弯弯曲曲展现在眼前，消失在半山腰。2月的美姑天干物燥，泥路上的尘土被过往的人群和车辆踩压成了一路被惹火了蜜蜂，发现行人和车辆，一窝蜂飞满你一身。我们的车是一辆有车箱的小车，车的密封不算很好，特别遇到坑坑洼洼时，那尘土一个劲的往鼻孔里钻，把人钻来干咳。泥路上，车就像一匹没有训熟的野马，前俯后仰，拼命折腾人。一路上，三三两两，遇上一些抱着鸡和羊皮去换油盐的人。公路终止在进沙洛村的村口，村长吉莫硕布说，这路是去年年底修通的，沙洛人终于看到了车。

沙洛村的地

沙洛村坐落在大凉山山脉中段的一个斜坡上，一条溪水唱着山歌把沙洛村分成了左右两半。坡的尽头是美姑县有名的黄茅埂草原，也是沙洛人的先辈们梦想当上百羊之主的胜地。沙洛村石头很少，耕地上看不到一个泥块，也看不见一片可以进嘴的绿叶。吉莫硕布说，再大的泥块，再有本事的绿叶，只要遇到冬天的冰雪就会冻得粉身碎骨。沙洛人家家有个深深的地窖仓库，每当冰雪来临之际，就赶紧把洋芋藏进地窖里，行动晚了洋芋就冻成一块冰。年复一年，被冰雪折磨的土质特别松软，行走在沙洛人的耕地上仿佛走在海面上一般舒适，捏一把土，就像捏一把面粉一般适手，然而这土地上生长出能进嘴的只有燕麦、荞子、洋芋和圆根萝卜。燕麦是沙洛人待客的佳肴，荞子和洋芋是沙洛人的主食，圆根萝卜是饲料。

沙洛村的人

沙洛人，把自己分成土司、智者、毕摩、技者和凡人，世世代代生活在家族系统中，家族观念特别浓厚，只要是一个家族的不管远离多少代，不管见没见过面，都是一见如故，都要合谋、合作。

沙洛人特别敬仰老天爷，把一切不顺心的事宽心地归于老天爷所为。梦是老天爷给人类传递即将发生的喜与忧，梦到核桃就吃肉，梦到水就下雨，梦到火就晴，梦到血就赚钱，梦到鸟就感冒，梦到蛇就得麻风病，梦到嫁人就要死……

蛇日梳头要变穷，鼠日办事要后悔，羊日戏水要得风湿病，夜晚吹口哨招惹鬼……

沙洛人特别讲规矩，吃饭先喝口汤，杀鸡只吃一块，杀猪只吃两块，杀牛只吃三块。不吃狗、不吃马、不吃猫。沙洛人特别好客，来客菜板不染血为耻，杀牛为贵，杀羊次之，杀猪其后，杀鸡礼重。只要来客，借都要想办法借来宰杀。自己的生活却简化到了极点，一日只吃两餐，早餐荞粑洋芋，晚餐依然荞粑洋芋。热天有些青菜白菜和圆根萝卜做汤，一到冬天就只能吃酸菜汤。揭开锅盖，一家人围坐在锅边，把洋芋掰成两半，两手的大母指和食指夹着两半洋芋轮番对嘴一捏，肉奔落嘴里，皮扔进猪饲里，再咬一口荞粑，用一勺酸菜汤把它送进肚里。

沙洛人以酒为上，自酿泡水酒和稀饭酒。红白喜事、说事拉理、接待宾朋都有酒，不管再大的事都在酒的热闹中完美，有“一个人值一匹马，一匹马值一杯酒”之说。

沙洛人不怕冷，春夏秋冬都只穿单衣，有的人敢赤脚在雪地里行走。多数人有一套劳作衣和一套出门衣。少数人只有一套，穿脏了，选个太阳日，到水沟里，把衣服洗完，晒在石头上，光着背等衣服晒干了再穿上。男人们睡在楼上的秸秆或草堆里，身上的披毡和擦尔瓦到了夜晚一半是床单，一半是被盖。有条件的人家在主卧室里给女主人做个床，不少人家都没有，不管睡在什么地方，他们依然都比睡在席梦思上的人睡得香。

沙洛人不识汉字，不懂汉语。用的是彝文，但除毕摩外认识彝文的人也不多，村长吉莫硕布用的是古彝文，笔记本是一本过期的小日历。不识汉字，不懂汉语，也给沙洛人带来了不少烦恼。阿呷莫第一次跟着族里的哥哥到广州打工时吃了不少苦，上厕所是第一件头痛的事，眼前除了高楼大厦还是高楼大厦，没有了家乡的那种四处可以蹲下的沟沟坑坑。问哥哥吧，那是丢人吊颈的事，只好急得到处转，遇人就比划。终于有位老大娘读懂了她的意思，把她领进了一个公共厕所。阿呷莫记事以来，第一次尿急起来差点跳楼，第一次蹲在屋里撒尿，第一次撒尿被收了1元钱，那夜她无法入眠。

沙洛人节日多，一年有彝历年、春节、儿童节、尝新节、羊毛节等等。农忙只有3月至11月，农闲时季，妇女们聚集在房前屋后忙针线；老汉们就聚集在地埂边，光着膊子晒太阳、吸土烟、拉家常、说古今、解析梦；小伙子们就聚在一堆摔跤比力气；孩子们的任务是放牧、带弟妹、打猪草，玩具是小猫小狗，小猪小鸡，游戏是干羊屎粒、石子和藏猫。

沙洛人的住房有3种，一种是瓦盖屋面的房，另一种是木板盖屋面的房，再一种是泥土盖屋面的房。看不见烟囱，看不见窗口，门都开向西方，比较狭小，门眉上挂着羊角、插着鸡嘴和鸡翅做成的“神鸡”，以防妖魔鬼怪。

沙洛人的照明是煤油、竹竿和松汁，瓦房人家多数用的是煤油，瓦板房和泥房人家多数用的是竹竿和松汁，但都不会放开用。夜幕降临，家家都会入睡，把一切闹心事丢在脑后。夜晚充满着流水声、猫头鹰的叫声和传说中的鬼神。半夜出门解手的人要大声咳嗽，以惊走鬼神。夜间行走的人要手握两块石头，让鬼神见了怕。

吉克石萨老大妈是居住木版盖面的屋，用竹竿照明的人，50多年前寄托着父母和亲朋好友“嫁到沙洛村吃燕麦、当荞王、任百羊之主的愿望”，来到了沙洛村，可没过几年，丈夫撒手西去，她一个人拖儿带女挣扎了50多年，而今78岁的吉克石萨老大妈拖着疲惫身躯，独守着一个不超过10个平方的木版盖面房，满脸堆积着50多年来的酸甜苦辣，更不幸的是去年开始双目失明，每天依靠拐杖摸索在门口，等孙女给她送饭，寻听寨子里那些熟悉的声音。听到过往人的声音，她总是说：“听说县上有无赏医治失明人的单位，不知是不是真的。”遇上有人搭理，她就说：“我只是说说而已，我的眼睛肯定与高龄有关，这把年纪的人了，医治它干什么。” 我举起相机拍了一张她那幅写满故事的油画脸，她突然费力地站起身来说：“我占了你的路了吧，给你让让。”

“没有，没有，你请坐。”我停下拍摄说，一股醉人的暖流充满了一身。

矗立在寨子里的几棵老树，捧着喜鹊窝，在微风的摇动中诉说着沙洛人故事。endprint