有远方的人

周庆荣，1963年出生于苏北响水，1981年入苏州大学外文系，1985年起在连云港工作8年，1993年考入北京大学国际文化交流专业，在北京工作至今。大三时开始诗歌创作，“我们”散文诗群主要发起人，出版散文诗集《爱是一棵月亮树》等多部。《大诗歌》主编，《诗潮》编委，《诗刊》理事，《星星·散文诗》荣誉主编。

一

在荆棘中行走，男人不言痛。

只是长刺的事物在我的年代具有了丰富的技术：我热爱的真理淹没在广告中；我迷恋的忠诚和智慧，成为日常的刚愎自用和阴谋；而友谊和爱情一直坐在台下，它们在聆听欲望的演讲。

我知道的确实还更多。

荆棘划破我的皮肤，几片创可贴就行。深夜，自斟自饮，男人，不受伤。

二

不需要金灿灿的铜号，系着红布条的那种。仿佛把声音吹成冲锋，我怀念童年的苇笛，抒情的或迷茫的，一声曲调里，水鸟箭一样飞向天空，一只纸船也同时随着水流向远方。

是的，远方，我依然朴素地需要远方。

三

我们一起战斗。

学会忘记泪水，只牢记露珠。

我把全部的金钱给予慷慨，我把心交给贫寒。我的名字前面从此没有前缀，别人失去攻击我的理由，而我也从此忘却它给我的伤害。

我们蹬三轮车，做向导。我们搬砖头，给屋子砌墙。我们种花的速度比采花快，我们栽树的数量超过被砍伐的。我们播下的种子，除去被地鼠窃走的，足以让土地丰收。

四

不要以为我为了生计就可以无休止地忍耐，我只是不屑成为卑鄙者的敌人。我随便在一处歇息，一只蝴蝶、一只蚂蚁和一只蜜蜂，起码有它们会和我在一起。

那些懂我的和爱我的，他们正向我身边走来。

五

我用日常的汗水和孤独，克服了几乎全部的恐惧、焦虑和愤怒。我拒绝倒在无聊的绝望里。我每天醒来即起身，如太阳升起般从容。

我学会通过望向远方来为自己换换环境，为此，我忘了叹息。

近处的和身边的，我不会以革命者的姿态去摆脱。我画了无数地狱的草图给暴戾者和恶棍们看，我还画了红苹果和红草莓给旅行中饥渴的人。

六

寻常的日子一个接着一个。

我告诉周围的人，我不怕眼前的陷阱，因为我有自己的秘密。

我经常望向远方，而且，真的相信自己是有远方的人。

尊重一块石头

——观戴卫画《米芾拜石》

人所容易出现的自以为是，通常源于置身在一群蚂蚁中产生的伟大感。

如果让不可一世的人在狮子边上，在祖传的国王身侧，如果他自己有了蝼蚁的叹喟，我很想打开所有的灯光，清晰地看看他的神态。

米芾还拜过什么，我不关心。

他拜石的态度端正恭谨，他从石头里发现了什么，我不想揣测。石头餐风饮露，它晒最好最久的阳光，它也是各种黑暗的在场者。它蒙上漫长岁月里厚厚的尘土，临近面目皆非时，等待一场大雨。

露出真面目也是一块石头，糙点没什么不好，没有御用的工匠用锤子旁敲侧击，没有锋利的刀左划右刻。最幸运的是它避免被雕刻成我们熟知的历史里的某些王八蛋，后来的人们在它面前忘却石头，吐痰或者撒尿，它成为别人的名字。

米芾不痴，他拜一块石头，仿佛拜天拜地拜祖宗神灵。那些端坐在太师椅上，摆好架势准备接受下人跪拜的人，他们的袖子里兜着丰富的现世诱惑。一跪得县令，二跪得知府，三跪得巡抚学政。假如再五体投地，还可以兼收美色金帛。

实用主义和功利主义的条款下，我大概知道人们下拜的原因。可是，神明在我们身旁。需要信仰才能感知它们的光泽，米芾比我们先知道石头的意义，所以他拜。

在美色和权势面前，冷漠的是石头。西施和貂蝉走远了，帝王将相也走远了，石头还在。米芾说：有一天他走远了，石头也在。石头说：大冷漠是人类的事，兵荒马乱或者夜夜笙歌终究要远去。我在，懂我的人也会在。

米芾用尊重一块石头的态度懂石，他拜石若痴，历史很深，淹没一切人心以外的辉煌。起先，石在他在；多年后，他在石在。

书圣张旭

——观戴卫同名画

想做一个狂放的人？

这些准备是必须的：把一个点的功课做好，人事漫山遍野，这个点是你的位置；然后是一撇和一捺，先从正楷开始，人字以工整为佳；下面的字是一，生命的长度，你一生的内容都在里面，写弯，说明道路不直，写瘦，你的生命不丰富不多彩。右边的收笔处，你有怎样的结局？

我这样慢慢叙述的时候，说明我依然介意每一段生命的书写要被人看懂。假如正楷不能避免日常的争吵，假如写爱虽把心规规矩矩地放在中间，而心彼此都痛，我想到很久以前那个干脆只写狂草的人。

恣肆汪洋地书写，墨足够，因为人间能把水染黑的原料一直丰富；写自己的释放，你为外部想了那么多，而你在他们的眼中仍旧轻如鸿毛；写足你自己的气节，空气或者风暴，写尽你一生的我行我素，当公孙大娘舞剑累了，你在大地的胸脯写下自己的名字：张旭。

小节无法成为狂草者的纪律，那些不懂气势可以如虹的人，他们可以恨你。今天起我决定狂草今后的日子。懂我，我的书写里全是爱与责任，不懂我，我就是疯癫，直至生命的尽头。

无法无天，书圣说：从此我们为大。endprint