拜年

段锡民

天刚蒙蒙亮，鞭炮声就“噼里啪啦”地响起来了。东洼子村有个打老辈子传下来的说法：正月初一谁家鞭炮响得早，谁家日子最红火。

薛长礼边隔着玻璃窗看儿子放鞭炮，边拨小孙女的羊角辫：起来，一会有人来拜年了。孙女昨晚睡得晚，闭着眼哼哼唧唧地说：烦人，再睡会。老伴忙在一旁心疼地说，让她睡吧，去年初一闹腾半天，不就才来仨人吗？ 一句话说得老薛泄了气。

这村是混姓杂居，百十多户人家，倒有三十多个姓氏。所以正月拜年就有了讲究，除了本家长辈必拜外，还会拜邻舍乡亲，比自家辈分大的可以拜，同辈年纪大的也可以拜。不过拜谁不拜谁全凭交情，初一谁家拜年人多，就说明这家在村里吃得开，人缘好。

姓薛的在村里只有两户，可早些年来长礼家拜年的人最多，原因是他妈会治脱臼和简单的红伤。乡下孩子淘气，免不了崴脚、胳膊错环，常有孩子被爹妈牵着来诊治，大人也常有扭伤了来瞧的时候。老妈脾气好，痛得喊爹叫娘的孩子见了她就会乖乖地闭嘴。薛家有棵老枣树，秋天收的枣老妈都会仔细藏起来，每逢来治伤的孩子哭闹时，就会抓出一把，孩子接过红彤彤的大枣，挂满泪珠的小脸就会笑成一朵花，老妈趁孩子注意力在大枣上，“嘎嘣”一声就把错位的胳膊腿“端”好了。

长礼未成年的时候，看老妈给孩子抓枣而没自己的份就忿忿不平，恨不得踹上那孩子两脚，有时竟盼自己也崴一回脚。不过，他也享受到了父母好人缘带来的好处，走在街上叔叔大伯们都会高看他一眼。自他记事起，大年初一家里都是风光无限的，全村甚至很多邻村的人都来拜年，像赶集一样热闹。从早晨拜到小晌午还不完，把唯一的本家大哥挤到最后。往往快到了中午，残疾了腿的本家大哥排上号进门磕头。

十多年前，父母去世了，带走了治伤的手艺也带走了好人缘。初一来他家拜年的人就稀少了，去年除了本家大哥打发侄子来应个景外，只有村东头的秉仁小两口来拜年。说实在的，年轻时拜年人多少他并不在意，可年纪大了，见到初一冷清的场景心里发苦。不过，这怨不得别人，他薛长礼是土里刨食的庄稼人，一辈子没能耐，人家凭啥来拜年？好在儿子还争气，一路顺风地考上大学、到学校教书、娶妻并生了乖巧的孙女。自除夕夜开始孙女就用稚嫩的嗓音念叨初学的拜年话，逗全家人笑，他内心的苦味也随着笑声一点点飘散了。

这几年，村里拜年人最多的是村西头的任山家，任家开了个卷帘机厂，扣大棚的人多，卷帘机厂效益好，很多村里人在厂里打工，去他家拜年的人自然多了。不过今年他家恐怕也会遭冷落了，因为去年秉仁他妈得了急病，跟他借钱，他却借口进原材料钱不凑手，没给，后来村人凑钱才挽回了秉仁妈的一条命。自此村人冷落了任山。

虽然老薛没奢望太多的人来拜年，可他还是哄起了孙女，老伴跟儿媳早已煮好了饺子，一家人匆匆吃过饭。可还没等撤去饭桌，就听门外有人高声喊：过年好过年好！有拜年的人来了。接着一拨接着一拨，拜年的人络绎不绝。老薛热情地跟乡邻们寒暄着，心里甜丝丝的，满是皱纹的脸上也挂满了笑意。 不过他很快就明白了，拜年的人并不是冲他来的，是看儿子的面子，儿子从牛角沟乡调回本镇中学做校长了，如今庄稼人也重视教育了，孩子金贵着呢！

嗐，这人啊……老薛心里充满感慨：儿子呢，咋连媳妇都不见了？老伴瞪了他一眼：他们去别人家拜年了。