喊魂（中篇小说）

茨平

这是个漫长而又悲伤的夜晚。

我老婆秀英神情痴呆地坐在床沿上，她双腿并拢，腿上放了个紫黑色的匣子。那是个骨灰盒。骨灰盒里装的不是别人，装的就是我。我身髙一米七一，铁塔般的一个汉子，推进砖窑一般的炉膛里，出来就变成这么一点点。什么叫生命转瞬间化成灰烬，我就是一个活生生的例子。前一天，我还是个鲜活生动的生命。我大口喘气大声说话拼命干活。我一餐能吃下五两米饭。夜里，我还抱着我老婆秀英她做了一场高潮迭起的性爱生活。她还夸我，一天干那么重那么累的活，还有这等精神。一天之后，我就变成一撮死灰。人活在人世，太多的不确定因素真是令人猝不及防。我没有想到我会变成一撮死灰。我老婆也没有想到，一切都那么突然，令人猝不及防。我就站在我老婆秀英的对面，看着她大悲大痛之后的神情痴滞。我好想对她说，生死是有命的，不要过分悲伤，死的已经死了，活的还要继续活。可我说的话她根本听不到。犹如我就在她身边她却看不到我一样。什么叫阴阳两隔，阴阳两隔就是两个最亲近的人近在咫尺，她看不到我，我说的话她听不到。

她坐在床沿上，一动不动，静止得像尊雕像。她的思想也静止不动了，什么都没想，又什么都想够了。她目光散乱，眼神空洞，空洞得像条长长的隧道，空洞得什么都没看，又似乎什么都看清了。夜已经很深了。在夜不是很深的时候，这间不足十五平米的小屋子挤满了人。有小包工头胡老板，有同在工地做事的汉子们。他们表情沉重，想开口说话，却不知说什么好。在这个时候，任何安慰对我老婆秀英来说都是苍白无力的。鲜活生动的我已化为灰烬。我不可能再鲜活生动。他们只有用沉重的表情表示他们心情沉重。南方的夏天，经过一整天太阳的烤晒，地面与空气吸足了热量，虽已是夜晚，虽然太阳已把它的热能转去舔烤西半球，仍然是热气逼人，是闷热，闷热得让人喘不过气来。在外面，是有空气在轻缓地流动，形成的风是有气无力的风。有气无力的风穿过门缝进入屋内更加有气无力，没办法让屋里的气温降下来，没办法让屋里的人感到一丝凉快。每一个人都大汗淋漓，粘满污垢的衣衫像刚从水里提起来。空气中弥漫着浓浓的汗臊味。有人连续放几个响亮的屁，像布谷鸟从山窝里蹿出来。这本是极搞笑的事情。若在平时，大家都会笑得前仰后跌一塌糊涂。这会没人会笑，大家都在小心翼翼守护着什么。远处公路上，小汽车大货车一辆接一辆屁股咬着屁股像蚂蚁搬家一样在行驶。汽车穿刺空气的声音，发动机的声音，汽车尾气管挤出来的声音，喇叭按出来的声音，还有许多说不清道不明的噪音混在一起，在极力喧染叫嚣与骚动。

不知从什么时候开始，汉子们迈着沉重的脚步带着叹息陆续离开小屋。屋里只留下我老婆秀英一个人，还有我没办法定型的魂魄。秀英依旧静静地坐在那儿。夜不知不觉很深了。远处公路上的汽车稀少了很多。左一辆右一辆穿刺空气发出的声音也是孤单的。只有晚风，有一阵子没一阵子，轻一阵子重一阵子摇动着它们的身子，像是有气无力地诉说着某种心思。屋里那盏十五瓦的灯泡，吊在那儿，被屋外从墙缝间钻进来的风吹得摇摇摆摆，把昏暗的灯光揺摆得飘浮不定。秀英就在这飘浮不定的气息中静坐着。

我们住的屋子是世界上最简陋的屋子。墙是用废旧合板残缺的石棉瓦围着，顶是用石棉瓦盖着。屋子是简陋的屋子，屋里的陈设更简单。只有一张床一张桌子和墙角堆放的几个编织袋。编织袋里装的是我和秀英全部行装。床板是用废弃的合板拼凑而成，床脚是用废弃的方料钉成。桌面也是废弃的合板，桌脚也是废弃的方料，没有经过任何加工，直接钉成。合板方料上残存的水泥浆呈深浅不一的死灰色。合板方料拔除钉子之后留下许许多多毫无规则青春痘一般的麻点。就这么一个简陋的屋子，曾经是我们温暖的地方。特别是到了夜晚，我收工回来，带进一身的汗臊味。她说她很喜欢我身上这种味道。我脱掉带满泥巴和水泥浆的衣裤，赤身裸体暴露在她面前。她打来一桶水。我就在小屋里洗澡。我洗澡时她洗衣服，我洗完澡她衣服也洗好了。我们坐到床上。尽管天气闷热，尽管我们身上还冒着细密的汗，但我们还是相依相偎。我们东一句西一句说些闲话，说着说着我们就睡着了。第二天，太阳从石棉瓦的缝隙中钻进来，我们同时醒了。新的一天又开始了。我们的生活虽然简单我们却一点也不厌烦。现在，我的血肉之躯变成骨灰装进匣子里。简陋的屋子只有她的气体带点生气，与空气混合在一起，像床板桌脚上残存的水泥浆顽固附着成的那一片死灰色。钉子拔除之后留下如青春症一般的小洞密密麻麻，正如秀英此刻的心情和我们日常生活，死灰之中散乱着麻点。床上是泛了色的草席和褪了色的被单。

床不高，比凳子矮一点，比沙发高一点，秀英坐在上面，双腿正好成一个水平面。骨灰盒放在双腿上，等同于放在桌子上，相当稳固。但她还是用双手死死地扶住，用力地扶住，生怕它会失去平衡掉下来。桌子就在她前面。桌子静止不动，桌子沉默不语，桌子似乎在诉说。诉说我们两个刚进这个屋子的时候，屋子空洞得如她现在的眼神一样没有任何东西。我环顾了一圈，说了声好，拍了拍手，扭头走了出去。再过一会儿，废旧合板方料搬进来了，锯子锤子动起来了，不一会儿，床和桌子大功告成了。她站在一旁看我做事，含着笑意带着欣赏看我做事。她总是这样，笑意带欣赏，看着看着把我看出许多自豪来。床和桌子钉好了，我老婆秀英铺好草席，再扔过一床泛了色的被子。我仰躺到床上，还连翻几个滚，有意识地挤压床。我斜着眼睛问她：这床结实么？她抿着嘴笑而不答。我拍了拍了手，一个鲤鱼打挺站起，说：今后我们就住这儿了。再说一句：有住的地方真好。是的，出外打工的人，有住的地方真好。秀英笑了，依旧是抿着嘴笑。我们的要求很简单，有个住的地方，有活干能赚点钱就够了，犹如这简陋的屋子这么简单。

更生啊，你在么？你在这屋子里么？你可不能走远呀，我们明天就回家。你千万不能走远了，要是闷的话，想走动，只在附近走动，千万别走远。不走远，才能听到我喊你的声音。我们明天就回家，我会记得喊你，会一路把你喊回家。你千万别走远，你一定要听到我喊你的声音……

我的老婆秀英终于放声喊起来。

灯泡晃动着，把那种飘浮不定的东西晃动得明确起来，是我在那个地方点头。我只有用这种方式告诉她，你的话我听到了。我不会走远，我会紧跟着你，随着你喊魂的声音一起回到我们那个遥远的家。

在我老家，如果不是死在家，死在外面，比如去山上扛木头摔下悬崖，比如得了急病，送去医院里，死在路上或死在医院里，死者最亲的人要扶着他的灵柩，喊着他的名字，一路喊他回家。只有把死者灵魂喊回家里，再在祠堂安放个灵位，他的灵魂才有安息之地，才不会是孤魂野鬼。

就在这个夜晚，有另一个男人，夜半醒来，惊魂未定。

这个男人也叫胡更生。不只是他的姓名与我惊人地相同，年龄也相同，出生月份也相同，还同是丫山县人。只不过，他是另一个乡镇一个小山村的人，与我家那个村子相距一百多里。只不过，我长得高大威猛，他长得矮小猥琐。我还在家里讨老婆生孩子时，他已出来打工好几年了。我们虽然同名同姓同年龄同是丫山县人，我不知道世上有个他，他也不知道世上有个我。当然，这里的不知，是作为人的个体生命存活在人世间的时候。当我肉体变成灰烬，当他的肉体变成肉饼时，我们的灵魂在某个夜晚相遇。我才知道，他是我的宿命。而我，又是他的宿命。

二十一岁的一个早晨，胡更生扛着个编织袋走出那个小山村。他年迈的父亲和母亲站在门口送他。父亲母亲五十多岁了。五十多岁不算很老，但繁重的体力劳动透支了他们的身体能量；疾病与愁苦是台榨油机，榨得他们的身子干瘪得像根干树枝；岁月是无情刀，在他们脸上雕凿密集而又深刻的褶皱。他们站在门口，似乎一阵风就能把他们吹起来。五十多岁的父母看起来已经很老。

要做老实人。

凡事都让着人家。

不要惹是生非。

要照顾好自己。

家里不用惦记了。

赚到钱要好生藏起来。

要记得回家。

看到合适的姑娘，带一个回来。

……

父亲一句母亲一句，一句一句叮嘱的话语似乎没完没了。直到胡更生走出了村子，走出他们的视线，他们的目光一直在送，叮嘱的话语还没说完。

你们真的放心让他出去。邻居大嫂从另一间屋里探出头来，语气中有很多不满不放心。

胡更生的确有很多让人不放心的地方。第一他没文化，第二他脑子笨，第三他身材矮小单薄少力气。这样一个人，在家里都让人担心，走到外面乱糟糟的世界，还不让人担心死了。胡更生父母长长地叹了一口气。担心又如何，不担心又如何。家里只有几亩瘦田，瘦田长的稻米只够吃没法换票子。而一个家，仅有饭吃是不够的，还必须有票子。胡更生二十一岁了，到了娶媳妇的年龄。像胡更生这样的人，有钱都很难找媳妇，何况没钱呢？做父母的感到无能为力了，一切都要靠他自己。当胡更生提出也要去外面打工时，做父母的一句像样的劝阻都没办法说。在家里，几乎就是等死，出去外面，或许还有点希望。

胡更生走在出山的路上，那是一条盘山小路，与我家出山的路非常相似，尺把两尺宽，像条灰白的飘带，一段子上一段子下一段子平。路上，凹凸的石块像狗的牙齿在交错。就在这个时候，我和我老婆秀英在山上砍柴。那会儿她还不是我老婆，是同村姑娘。我们常一起上山砍柴。我们的爱情就是在砍柴扛树挖笋采野菇的过程中萌芽生根成长。她轻声喊：更生呀。再招招手，意思是叫我过去。我走过去，她指指前面。前面茹芁丛中，有一只抱窝的野山鸡。我一阵狂喜。我是一阵狂喜了，那个胡更生却打了寒战。他走着走着，分明听到有人喊他。声音清晰得如广播传送过来，熟悉得好像村里哪个女娃子在叫他。哎，他甚至想都没想就一声嘹亮地回答。哎的回答本来应该有拖音。但他猛然感到不对，在这半山腰上，前无人家后无店，不可能有人喊他，特别是清脆的女人声音。于是，那哎字，犹如奔驰的汽车突然来一个紧急刹车，活生生地卡在那儿。他迅速地回头张望。前面没人，那是可以肯定的，因为他的目光一直在看前面。他只有回头看，条件反射似的，看看后面是否真的有人在喊他。他甚至想象，后面真的有人在喊他，是个清秀俊美的小姑娘，还冲他招手。然而没有，没有任何一个人影。只有那弯弯曲曲的小路，像弄脏了的白飘带一样伸进浓荫深处。那浓荫，平空泛起阵阵幽森之气，妖魔鬼怪的传说立即张牙舞爪地放大。他禁不住打个寒战，身上每个汗毛孔都紧张地闭合。他极速地往山上看往山下看，企图从山上山下看出人来。然而没有，连动物的影子都没有。一切都静静的，静得阴森森的。一种巨大的恐惧扯拽他的心脉。

他听过很多鬼的故事。他几乎是在鬼的故事中长大。说人在无人的旷野走着走着的时候，特别夜晚，有时白天也会出现，似有人在喊，根本不是人在喊，是一种叫孤魂野鬼的东西在喊。孤魂野鬼专挑那种神光弱的人喊，把他的魂魄喊走，这样孤魂野鬼就有一个伴了。人被喊走了魂魄，轻则走霉运，重则丢掉性命。想想，一个人没有了魂魄，那还叫人吗？碰到孤魂野鬼在喊魂，最好的办法就是不要应答，紧握拳头，挺胸收腹，雄纠纠气昂昂。这样孤魂野鬼拿你一点办法都没有。万一不小心应答了，还有个补救的办法。那便是，呸呸呸，连吐几口口水，连叫几句自己的名字，喊：归来呀归来。魂魄便会重新回到自己身上。

呸呸呸，胡更生连吐三口口水，再拉长着声音喊：胡更生呀归来，胡更生呀归来。

胡更生专注于喊自己回来，却没注意脚下，脚踢到一块突起的石块上，脚趾头差点踢破了。他痛得龇牙咧嘴。

胡更生听到的那句喊声，是秀英喊我的声音。更生呀，那句喊声穿过长长的时空隧道，撞击胡更生的耳膜。

什么是宿命，这就是宿命。那种看不见摸不着冥冥之中控制着我们的东西。

就在这个漫长而空洞的夜晚，更生啊……我老婆秀英那句悠悠长长的号啕声又一次穿过长长的时空隧道，钻进另一个与我同名同姓的男人耳朵里，激烈地敲打他的耳膜，震慑他的神经。他刚从睡梦中惊醒过来，神智还在恍愡之中。他像被电击一般一个鲤鱼打挺坐了起来。他惊悚地四下看了看。四下，空空洞洞。远处的灯光，交叉着从窗户里进来。灯光经过长途跋涉，到他这，已经是有气无力了。有气无力的灯光把屋里映得明不明暗不暗，屋里几件东西，烂桌子，矮凳子，编织袋，塑料桶，都处在若隐若现的状态中。他紧张地仔仔细细地四下张看，企图找出那个喊他的人。屋里，除了他自己，没有任何一个人。屋里，除了他，所有的都是静物。分明有一个人在喊他，喊得那么悲痛欲绝撕心裂肺，怎么会没有人呢？莫非又是哪个孤魂野鬼在喊魂。不是莫非，简直是一定。他猛扯一下被单，将头蒙住了，浑身筛糠一般抖着。夜已经很深了，夜静得出奇，一点声音都没有，连平日里上蹿下跳啮咬物什的老鼠都停止了活动。他紧张地将头伸出被窝，竖起耳朵。更生啊——要命的声音又如歌如泣般飘来，像从极远处来，又像就在耳根周边，像蚊子一样盘旋。他极力捕捉声音源头，可就是捕捉不到声音来自何方。他恐惧了，巨大的恐惧感，仿佛有个魔鬼在捏碎他的灵魂。他再次筛糠了，他的肌肉在萎缩，他的骨骼在收缩，他快缩成一团。像被人捉住的蚂蟥那样缩成一个小团。