西 瓜（外二首）

杜风

夜深人静。我们抱紧着，

在草丛里滚动。没有可以回忆的，

色情这个词让人感觉有些浑圆，

多少离不开夕阳瓜瓤般沉下了流动的河水？

汗水有些黏，坐起来的身体在田野风中。

她笑。在我的疑惑，和天空的迷离间。

瓜子滑落了我的吃相。我们抱紧着，

她那么圆滑，有了瓜熟蒂落的小小理由。

我听见不远处草动，感觉到瓜的甜蜜在吹，

有人在找刀。我们再次抱紧着，

瓜皮躺在风中的箱子里，

汗水的甜味。在草丛里寻找，

比黄昏更加硕大的牛皮。

瓦 罐

骤雨初歇。瓦罐站立残墙上

像暴雨之后的一道虹。童年深处的记忆

偶尔闪现在雨和大树的肩膀之下

那煨过汤药的瓦罐出现，我血管涌动

苦楝子，甘草，牛蒡，半夏和香附

多少年来，这些草木一直在左右

再也无法体验饥饿，更不能尝到瓦罐

红薯粥，混菜蔬，鳝鱼骨头汤

骤雨初歇。那堵后院的矮墙

似乎近在咫尺。我的父母

就在夕光下。恍惚间微笑望着我

断墙在暴雨中肯定又低下去了一些

母亲告诉我，父亲多少有些糊涂

他说我的锅巴粥都没吃过一碗

骤雨初歇。瓦罐闪现在夕光中的矮墙上

冬青记

一棵树独享一片空宅基地

他独自牢记着这种植物

虚无的思想中冬青越来越高大

一个人的楼房十六层

就有另一个人敢住进三十层的云朵

只有他的宅基地留给女贞子

留给少数过期女人的品德

他读冬青叶片在阴天里的脉络

像读《易经》的爻辞一样喜欢触类旁通

虚无的修辞

他被生活反驳得哑口无言

水泥在低温下无法凝固

词语堆积得太高容易在瞬间坍塌

那棵冬青隐藏着四十几个不同形状的年轮

品德没有衣服那么令人眼花

他时常吃几粒花生米

却把最喜欢的词语藏在中药铺的抽屉

与三七，党参和黄芪一起喝酒