青春书，致逝去的中学时代

致我们终将逝去的中学时代

毕业季如期而至。在中考或高考的强大火力下，有人笑傲江湖，有人黯然神伤。当考试这座现实的大山暂时搬离眼前，离别的故事经过了一年的轮回，又回到原地。只是此时，此地，物是人非。

毕业后，我们还能不能永远在一起，回到最初青涩美好的青春时代？

——编者的话

一

高三那年的寒假是短暂而急促的，学校只放了七天假。为的是不让我们延续了一个学期紧逼高考的紧迫感溜走了。

这年的春天来得特别早，腊梅花在我还未来得及拾起的时候就已经掉落一地了。我把毛绒围巾从脖子上解下来，蹲在地上一朵一朵地捡，想包好给在古长安的一个男孩带去，让他闻闻南方腊梅的花香。结果，来年夏天我才把围巾交到他手里，不过那个男孩后来告诉我，真的是香香的。

二

多年以后我也不曾忘记，他在那个闷热的盛夏时节的公交站牌想把我一股劲推上公交车，然后无奈甩下一句：“我……”转身没有回头看我的样子，我就站在原地看着他的背影越来越模糊，看着他穿过长长的人行道，看着他拐过弯，终至消失。

空气里散发着太阳的刺光似一段片影破碎肢解成流动的幻影，却不动声色。我异常平静地沿着他走过的路漫不经心地挪着步子，异想天开他会在某个拐角处突然出现转头告诉我：“嘿，我在等着你呢。”

敲门，电话关机。太阳顺着楼梯口火辣辣地躲了进来，刚好将阳光落在我有些蓬松的头发和无力的胳膊上，却掷地无声。

直至今日我一直想他没有后悔，当初那个最后转身离开公交车站牌，他没有试着转头望望的我。

三

飞机落在咸阳城时我看见了第一缕阳光停留在靠窗的小女孩的睫毛尖。

我和堇穿过钟楼的大街，他拉着我的手冲着往天桥上跑去，感觉一点一点沉下去的天色都变得明朗透彻起来。他说他听到我跑步的喘气声会让他安静的心脏跳动得更快呼吸更爽朗。在古国长安，我们站在天桥中央往下望，灯火通明流离，公交车和白色线条一前一后移动着，我们只是站着，不说话。他一直拉着我的手没有放开，轻轻地。

——这本是我想的样子。

我一个人坐上了去延安的火车，我转过头去看窗外流逝的风景，就像很久以前认识的你的故事一点一点从脑海里抽空出来，拔得高高的，然后摔在地上，粉碎，留下哐当当的声响。

穿过隧道时我看着在车窗玻璃上倒映出的只是自己的面无表情。我告诉自己，任何时候只能依赖绝对孤单一人的自己——我悄悄关闭了正在响铃的手机，也没有看那条你发来的短信。

四

临走的夜晚，我和堇进行了冗长的彻夜交谈。我们一起坐在陕北大窑的屋顶上，俯视远方幽静深邃的黄土沟壑。那个屋后的星光坠落整座山顶的夏夜，我们的影子在月光底下随着习习凉风微微变幻。我们用语言安慰着两颗心灵，彼此很清楚地明白天亮后有一方会告别。我总是不喜欢在一地呆太久，就像总是想在冬天记起夏天有多热，在夏天记起冬天有多冷。但不知为什么，总是做不到，总认为对离别抱有无限期许会更美好。也许这就是我今天来明天离开的缘由。我们什么时候把这般纯白的年代给倏忽而过了，我们却不知道。

大段时间地沉默。我顺着风来的方向望去，眼光停留在堇线条完美的侧面。风把夜晚吹出了褶皱，我依稀看到月光落在你的发梢和你皱起的蓝白色格子衬衣上闪闪烁烁着星星的光芒。偶尔也听到陕北特有的呼啸风声从左耳穿进又从右耳钻出的微妙感，若是在南方，地平线的金色光该已在互相凝聚并与天相接了。清澈的星辰已开始慢慢落在天空。堇，若有下次，请记得我们在月夜下的屋顶和星星碰杯，笑笑闹闹到天亮，谁也不许这般沉默了哦。像一朵云挨着一朵云。

五

我没有说话。堇跟来月台送我向我道别。火车引擎发出轰鸣声，车厢里我听不见堇嘴里喊着什么样的话语，唯见他一脸动容，我抑制住自己想冲下车窗的激动不已。等着火车准点从延安这座红色城市往古长安的方向移动。终究还是忍不住再回头看了一眼。堇还站在月台，孑然一身。

他后来告诉我自己仍然无法释怀在夏日光年里的静好岁月，那些最美丽的相遇用海的声音把花海唱成了爱的歌。就像在某个公交站台也曾有一个人的转身一直没有回头，没有看我留在脸上的表情，只记得，那段安之若素的生活里住着的那个天真的孩子从来就不是对方。我终于明白了为什么不能体会到他浮华盛开的生命背后那段浓墨重彩里深藏的疼痛。

也许堇就是那个沿途遇见的陌生人，我们顺着自己所理解的脉络的深处寻去，我们看到了某些生命在灵魂里的不约而同。这是一份无论多么远方的旅行也无法带来的陌生而绮丽的生命轨迹般浪漫的棋。

六

中学时代米一直坐在我座位的斜对面，那时的我喜欢扎马尾，马尾扎好再编成一个大辫子，辫子上系一根粉红色的丝带。米告诉我，从他座位的角度看过来像是一只粉色蝴蝶落在上面。有时候刚洗过头风干后再编好的辨子扎不紧，头发松松软软，细细碎碎的往外支着，米下课后会跑来我座位告诉我，从他的角度看过来，脖子后的小绒毛和鬓发就像是一丝一丝的金线。总觉得米像是个小孩，总有那么多微微妙妙的小发现和惊喜会带来给你。

每次月末放假米都会陪着我走过长长短短的大街小巷，直至我安全到家，在楼下看着我那间屋子的灯亮了，他才离开。

五月，淡淡的风有了夏天的味道，阳光弥漫在蓬勃生长的植物之间，青石板路充满了芦苇叶循走的声音，夜色里总能听到沱江边的草丛里传来唧唧的虫鸣。五月末的月假唐唐突突地被学校提前了好几天，米送我到家时我刚想把钥匙插进门时才发现门是虚掩着的，看看手表：“二十二点四十五分。”很晚了。悄悄进门本想安安静静溜进自己房间，发现母亲正坐在黑暗的客厅中，定是等我回家自己又太累便趴在桌上睡着了。我看着她静默的剪影，在慢慢清晰的月光中开成了一朵墨色的莲花……

后记：

感谢生命中那段中学时代里属于青春的文字，我把所有还仅剩的爱都放置在了那里，像一个小孩依偎在母亲怀里那样让人安心又温暖。

急促行走的青春，像一包大口袋装的爆米花，在我们还未来得及从一部色彩明艳的影片中进入角色后抽身而出时便已消耗殆尽。或许，总有一些突然变得锋利起来的回忆，属于逝去的青春。