旧梦依稀

每一个生命都是一个无法复现的唯一，我用稚拙的文字记下这些冷暖相依的记忆，不为其他，只为提醒自己——善待生命！

——题记

正月里，去四舅爷家吃年酒。席上，又有人提到了小兵伯伯。这一提，席上原有的热闹气氛一下子冷了下去。有人伤感，有人不屑，也有人在心里暗暗咒骂。晚上睡下，却极不安稳。梦中，小兵伯伯还是很青葱的面庞。他向我递来一罐可乐，嘴唇翕动，不知在说些什么……

小兵伯伯是我三舅爷的独子，比我妈略长几岁。打我能记忆的时候，他已经离了婚，有个独女蕾蕾。我模糊的记忆里似乎还可以抽出一些关于他的影像。

一次夏日，我和奶奶去三舅爷家做客。三舅爷家挺富裕，小兵伯伯很好客，拿出好些东西来招待我们。我还记得那时他青青葱葱的，下巴那儿有一抹胡楂，脸上笑得柔和，让人倍感亲切。他递来一罐可乐，俯身问我：“菁菁，要不要伯伯带你去溜冰场啊！”我笑着应了，屁颠屁颠地跟着后面一顿疯玩……

不过，关于他的记忆也并非全都那样愉快。一次我家的亲戚聚会中，不知是饭席上的谁触怒了他，他居然举起菜刀想要砍人，像是着了魔一般。此时的他，面红耳赤，眼球充血，像一头发怒的野兽，与以前那个带我玩耍的温和好客的伯伯完全判若两人。

已不记得那件事如何平息的许多细节，我只知道，它给了我单纯的童年前所未有的阴影。从此，我开始畏惧小兵伯伯，不敢同他讲话，也不再哄着奶奶带我去三舅爷家玩耍了。我与小兵伯伯也就如此长久地生疏开来。

逐渐长大，才从大人的话语里听说了他以前的一些事情。小兵伯伯原来是个聪明勤快的小伙子，就是人有点固执。在他年轻的时候，不知从哪受了刺激，精神出了问题。结婚以后，他时常和妻子意见相左。他不会控制自己的情绪，乱发脾气，气跑了妻子。与妻子离异后，小兵伯伯的精神状态更不好了，受不得半点刺激。他还挺痴心，死活没有再娶。奶奶说，在我们家做客的时候，小兵伯伯很勤快，一点都不像脑子有问题的人。可是，总有人喜欢无事生非。那天，席上有人嘲笑他连老婆都没管住。所以，他才一时发了狂……

原来他竟有这样的经历！他竟是这样被人嘲讽的可怜人……他对我的好又从模糊的记忆里抽出来，我为自己对他的生疏感到惭愧与难过，对他的感念中又多了几分怜悯。

五年级的时候，他的死讯从电话里传来了。据说那天他失足从工地的脚手架上落下，没来得及抢救……我们全家都惊住了。那样好的人竟就这样去了，仿佛是一场戏剧。我却怀疑这并非偶然——不过才三四十的年纪却遭受如此磨难的他，如此率真又鲁莽的他，极有可能用这种方式结果自己的一生的。

去参加他葬礼的时候，我首先便看见他那黑白的遗像。方正的脸，浓厚的眉毛，胡楂很乱，还是当年的样子，眼睛却颓唐不安。他终究是老了，不复那个年纪的青葱。我拜了拜，心中万千的祝福却成了遗憾。我的鼻子酸了酸，立刻背过身去，不敢再看……

六年级时，将他写进作文，同学们却以为是杜撰的小说。确实啊，他的人生多么的不可思议！就是后来的蕾蕾姐姐，她也一直痴傻地等待着因打架入狱的丈夫，固执得好像小兵伯伯当年……

闭上眼睛，恍惚之间，我似乎又回到那个年岁。那时，他向我递上一罐可乐，笑着问我：“菁菁，要不要伯伯带你去溜冰场啊！”可这场镜花水月再也回不去了。泪意再也忍不住，铺天盖地地打湿了枕头。我用被子蒙上脸，眼前却全是他的影像。朦朦胧胧中隐隐地，有歌声在耳边清唱：

“旧梦依稀，往事迷离，春花秋月里；如雾里看花，水中望月，漂来又浮去……”

（指导老师：王俊杰）

（江苏省南通市通州区新联中学）

【明师点评】

张兢的这篇文字富有一种生命的凝重质感，这些看似漫不经心的娓娓叙述，仿佛一张涂满沧桑的黑白旧照，将一个平常又凄怆的生命故事徐徐展于读者眼前。一个聪明勤快、热情好客但又性情乖张的中年，在性格的缺陷与家庭的悲剧间形成了一种相互加剧的可怕悲剧；他的孤苦处境没有从现实中得到应有的同情，也导致他向着人生的末路加速了滑行。作者叙述故事的能力不俗：结构紧凑自然，片段散而不乱；文字凝练通畅，结尾余音绕梁。这段看似冷静的“旧梦”，其实饱含了对逝者的无限惋惜，更饱含了对生命的无限敬畏。