分娩室内外

〔美〕里安·西曼罗/文 赵文恒/译

护士微笑着走过来：“分娩准备工作很顺利，难道你不想进来看孩子第一眼吗？”

我摇摇头：“哦，这……这就免了吧。”

护士回到分娩室，对即将为人母的准妈妈建议说：“你丈夫在外边，我建议他进来陪着你，可以减轻你生孩子的痛苦。”准妈妈感激地点点头，因为刚才护士一直交代，尽量少说话来保持体力。

护士再次来到分娩室外，此时我正在大厅里焦急地踱步。

护士以稍带严厉的口吻说：“她希望你陪在她身边，难道你真的不想进来看孩子第一眼吗？”

我有点犹豫，最后坚定地摇摇头：“不，不，我不能这样做，这不合适。”护士看我紧张得满头是汗，双手不停地颤抖，手里一串钥匙晃得哗哗直响，引得周围的准爸爸都把眼光投射过来，纷纷交头接耳议论着。这样一来，我更紧张了，有点手足无措说不出话来，只是拼命地往后退。

这时候，另外一名护士探出头来，朝着我们大声喊道：“你俩还磨蹭什么，孩子的头已经快出来了！”

外边的护士不由分说，扯着满头大汗的我往分娩室跑去，一边跑一边埋怨道：“你必须去，因为大人和小孩都需要你！”

我站在床边浑身哆嗦，用颤抖的双手捂住双眼。手里的钥匙晃得更响亮了，护士一把拉下我的双手，把钥匙狠狠地扔在地上，低声呵斥道：“胆小鬼！”说完就不再理我。

……随着清脆的啼哭声，一个胖乎乎的男孩呱呱落地，护士把孩子放在母亲的枕头边。伟大的母亲勉强睁开双眼，温柔地用眼光抚摸着安静的儿子。

这时候，两个护士相视一笑，示意尴尬万分的我去亲吻妻子和孩子：“有啥害羞的，快去抱抱吧，亲眼看着孩子出生，这是多么幸福的事情啊，谁也不应该错过，我估计你一辈子都忘不了这一刻！”

我依旧用手捂住双眼，含糊不清地嘟囔道：“是的，我确实一辈子都忘不了。”说着便大声哭了起来，护士们在一边鄙夷地冷笑。

“你是谁？”听到我的声音，幸福的母亲惊叫道，“你怎么在这里？”

护士小心地上前问道：“难道他不是您丈夫、孩子的爸爸吗？”

没等女人说话，我急忙解释说：“不，我不是她丈夫，也不是孩子的爸爸，我只是一名送外卖的司机，是她丈夫要我过来送营养餐的！”

护士吃惊地呵斥道：“那你为什么不早说，为什么还装模作样地大哭呢？”

我背过脸去，无奈地解释说：“你根本不听我解释，我之所以哭有3个原因：首先是为他家添丁而高兴；第二是伤心，因为我结婚10年了还没有孩子；第三是心疼，耽误这么长时间，回去又要被老板扣工资了。”

（余长生摘自《小品文选刊》2013年第20期，夏大川图）